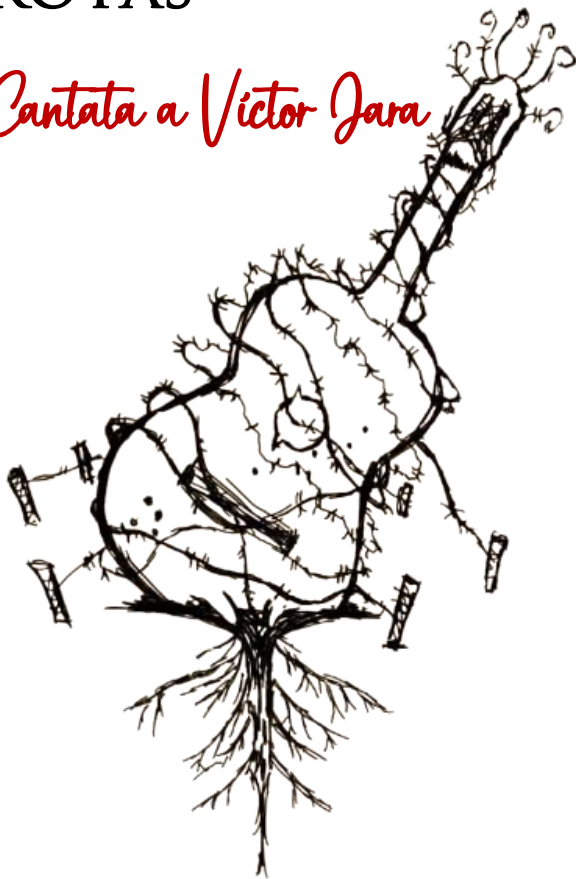


EL HOMBRE DE LAS MANOS ROTAS

Cantata a Victor Jara



BERNARDO GONZÁLEZ KOPPMANN

COOPERATIVA
HELENA
EDICIONES

©EL HOMBRE DE LAS MANOS ROTAS
CANTATA A VÍCTOR JARA

BERNARDO GONZÁLEZ KOPPMANN

DIBUJO PORTADA *Rebeldía*
Juan Francisco González Fernández

VERSOS CONTRAPORTADA
Gustavo Adolfo Becerra

Esta edición ha sido publicada
por Cooperativa Helena Ediciones
helenaediciones@gmail.com
www.helenaediciones.cl

ISBN: 978-956-08084-0-0
RPI: 2023-A-2808

Primera Edición
300 ejemplares

Diciembre 2024

Talca, Región del Maule, Chile

*Todo acto o voz genial
viene del Pueblo o va hacia él*

César Vallejo

I

(Yo no canto por cantar)

(Preludio - Coral)

Se oye una voz tras las rejas
que huele a humo y a sangre;
viene del fondo del Pueblo:
Ay, Canto, que mal me sales.

Luego se escucha un rumor
que se arrastra por las calles;
apaga el cielo, es la noche:
Ay, Canto, que mal me sales.
!

Cubre la muerte los campos,
las montañas y los mares;
la voz se sigue escuchando:
Ay, Canto, que mal me sales.

Cae tu cuerpo a la tierra
como cae el que combate;
cae una estrella al abismo:
Ay, Canto, que mal me sales.

¡Ay, Canto, que mal me sales!
¡¡Ay, Canto, que mal me sales!!

II

*(Sólo el Pueblo es humano)*¹

(Aria)

*E*s el Pueblo una conciencia
ultrajada por chacales
que pretenden con cañones
callar la voz de la sangre.

Quieren ponernos candados,
llenar la Patria de cárceles;
atarnos de pies y manos,
sumergirnos en los mares.

Quieren quitarnos la tierra,
quieren quitarnos el aire,
quieren quitarnos el agua
y lanzarnos a los cráteres.

No quemarán nuestros sueños,
ni la memoria, ni el arte;
cuando el Pueblo se alza en vuelo
todo es canto, verso, baile.

No lo asustan las metralas,
ni lo humillan los cobardes;
no lo detiene la muerte,
y eso la muerte lo sabe.

¹ José Comblin

Y lo saben los rebeldes
que luchando crean, arden,
y lo saben los caídos
que en la hermosura renacen.

III

(Cuando muere un revolucionario)

(Recitativo)

Cuando muere un revolucionario
la noche enciende sus fogatas;
escuchan los arrieros en el valle
un crujido bajando las montañas.

Cuando muere un revolucionario
las piedras suspiran, los abismos callan;
el silencio susurra una leyenda,
el viento es la única palabra.

Cuando muere un revolucionario
las sombras aúllan, los senderos cantan;
los astros maduran en el cielo,
los peces remontan las cascadas.

Cuando muere un revolucionario
las ánimas levantan la mirada:
sentado, debajo de una higuera,
afina su herramienta Víctor Jara.

IV

(Canción triste)

(Aria / Lentísimo)

Juanita sale
a buscar tu cuerpo,
y no te encuentra.

Rompe la noche
por los suburbios,
y no halla señas.

Entibia el lecho
para los sueños,
y tú no llegas.

Espera verte
entrar sonriendo
por esa puerta.

Espera oírte
cantar alegre
La cocinera.

Espera un beso
para sus hijas;
se queda en vela...

Ahora sabe
que tu mirada
es una estrella.

V
(Palomitay)

(Aria)

Vuela, Paloma,
sobre estas tierras:
cruzas las dichas,
cruzas las penas.

Llevas la vida
entre tus alas;
eres del viento,
eres del agua.

Traes recados
en cada pluma:
unas son piedras;
otras, espumas.

En el refugio
o a la intemperie
prendes el fuego,
prendes la nieve.

Cuando descansas
besas mi frente;
cuando te alzas,
la más rebelde.

Vuela, Paloma,
sobre los valles,
sobre las cumbres,
sobre los mares.

VI

(Guitarra trabajadora)

(Coral / Contrapunto)

*T*us dedos
desmalezan el sendero de tu casa a mi casa;
tus dedos
recogen las banderas que fueron pisoteadas.

Tus dedos
retiran los pestillos y abren las ventanas;
tus dedos
pintan en los muros canciones de Atahualpa.

Tus dedos
escardan en las sombras el lucero del alba;
tus dedos
empuñan azadones, echonas, chuzos, palas.

Tus dedos
sacuden animitas en las aldeas olvidadas;
tus dedos
huelen a boldo, a manzanilla, a poleo, a montaña.

Tus dedos
elevan golondrinas sobre los techos de Barrancas;
Tus dedos
hojean libros viejos cuando los grillos cantan.

Tus dedos
iluminan el taller del carpintero y su hortelana;
tus dedos
entibian el choquero al final de la jornada.

VII
(El arte nos hace compañeros)

(Coral / Contrapunto)

(1)

Si ves una amapola bailando *Ojitos verdes*,
es el arte;
si ves a un punto fijo llorando en la garita,
es el arte.

Si ves la huerta en flor de Angelita Huenumán,
es el arte;
si ves en la pancarta el rostro de tu hermano,
es el arte.

Si ves un circo pobre debajo de la lluvia,
es el arte;
si ves callado a un profe leyendo a Luis Vitale,
es el arte.

Si ves a una monjita vendando a un perseguido,
es el arte;
si ves un tordo azul silbando en los alambres,
es el arte.

Si ves mi bicicleta saliendo de la niebla,
es el arte;
si ves contento a un niño con su jarro de leche,
es el arte.

(2)

*E*l arte es la profecía censurada
que guarda su secreto.

El arte es la voz de los ausentes
oculta en un convento.

El arte es la canción que se oye
después de los tormentos.

El arte es una contraseña
que sólo sabe el viento.

El arte es la última plegaria
rezada en cautiverio.

El arte es el grito del que cae
luchando por el Pueblo.

(3)

*P*orque el arte desata la rosa de los vientos,
el arte nos hace compañeros;
porque el arte no separa el espíritu del cuerpo,
el arte nos hace compañeros.

Porque el arte es un morral repleto de panfletos,
el arte nos hace compañeros;
porque el arte va tejiendo con tus manos el cielo,
el arte nos hace compañeros.

Porque el arte nos reúne cuando tenemos
miedo, el arte nos hace compañeros;
porque el arte es un pan rebanado en silencio,
el arte nos hace compañeros.

Porque el arte ilumina la historia de los pueblos,
el arte nos hace compañeros;
porque el arte es arenga, fe, amor, manifiesto,
el arte nos hace compañeros.

VIII

(Plegaria del cantor crucificado)

(Recitativo)

Ahora que ha pasado medio siglo
levántate, hermano, compañero;
el Pueblo está dormido, necesita
tu palabra, tu canción, tu gesto.

Nos traes desde el fondo de la tierra
la voz de los hombres verdaderos;
la sabiduría, hermosa como un pájaro,
alumbrando la noche de los tiempos.

Necesitamos tu canción de cuna
para arrullar a los pequeños;
necesitamos tu canción de gesta
para alzar a los caídos del silencio.

Necesitamos tu canción enamorada
contra los que disparan a los sueños;
necesitamos un carnavalito
para que bailen los vivos y los muertos.

Ahora que ha pasado medio siglo
levántate, hermano, compañero;
el Pueblo está dormido, necesita
tu palabra, tu canción, tu gesto.

IX

(Sabio es el Pueblo)

(Aria / Allegro)

*L*os pajaritos
en los tejados
dicen que el cielo
sigue girando.

Los campesinos
tras el arado
cuentan que el hombre
viene sembrando.

Las pescadoras
con sus canastos
saben que alguien
anda remando.

Las blancas flores
del camposanto
sienten que un ángel
pasa volando.

Los viejos pueblos
abandonados
oyen sus versos,
oyen su canto.

Y los maestros,
los liceanos,
las tejedoras,
los hortelanos

y los mineros
-allá en los antros
de la montaña
dele picando-

dicen que Víctor
ha regresado:
sabio es el Pueblo;
el Pueblo es sabio.

X

(La rueda de la historia)

(Aria / Allegro)

Unos arriba,
otros abajo;
el Pueblo pobre
siempre sudando.

Soñaron tierra
y silabario,
pan y justicia,
canto y trabajo.

Vino un sargento
torpe, mandado;
disparó al bulto,
creyó matarnos.

Pasen las penas,
pasen los años;
hoy como ayer
se oyen los salmos.

El que resiste
sale del barro;
la mano firme,
la frente en alto.

Unos arriba,
otros abajo;
el Pueblo pobre
viene marchando.

XI

(Canción de paz)

(Recitativo)

Quando sientas los dedos de la lluvia
tras las sombras golpeando tu ventana
y el alma se te llene de cantos,
es que el agua es la voz de Víctor Jara.

Quando te arrulle el amor de los carbones
al terminar cansado la jornada
y los huesos se te llenen de tiempo,
es que el fuego es la voz de Víctor Jara.

Quando veas mecerse los racimos
entre las hojas secas de las parras
y la tarde se te llene de silbos,
es que el viento es la voz de Víctor Jara.

Quando te cubra el velo de la luna
o el sol de los pobres con su manta
y los ojos se te llenen de cielo,
es que la luz es la voz de Víctor Jara.

Quando te duermas entero en la semilla,
en el vientre profundo de las jarras
y la muerte se te llene de grillos,
es que la tierra es la voz de Víctor Jara.

XII

(Andas por el aire)

(Aria / Allegro)

Anda tu sonrisa
parecida a un ave
que hiciera su nido
en las tempestades.

Anda tu mirada
con su gesto amable
buscando canciones
en los materiales.

Andan tus palabras
sencillas y graves
nombrando las cosas
de los hechos reales.

Andan tus silencios
diciendo verdades
por un caminito
que va a todas partes.

Andas por la tierra,
andas por los mares,
andas por el fuego,
andas por el aire.

XIII

*(La eternidad del canto)*²

(Despedida - Coral / Contrapunto)

Vivirás en las manos del labriego
porque el surco se llama Víctor Jara;
vivirás en el pan del ofendido
porque el trigo se llama Víctor Jara.

Vivirás en la jarra que fermenta
porque el sol se llama Víctor Jara;
vivirás en la dicha de los pobres
porque el sueño se llama Víctor Jara.

Vivirás en el baile de las hojas
porque el viento se llama Víctor Jara;
vivirás en las marcas y en las pircas
porque el tiempo se llama Víctor Jara.

Vivirás en los bosques y en las islas
porque el sur se llama Víctor Jara;
vivirás en las minas y en los astros
porque el norte se llama Víctor Jara.

Vivirás en los remos y en las redes
porque el mar se llama Víctor Jara;
vivirás en los valles y en las nieves
porque Chile se llama Víctor Jara.

² Pablo Neruda

Vivirás en las viejas utopías
porque el amor se llama Víctor Jara;
vivirás en los ojos de los niños
porque el cielo se llama Víctor Jara.

Vivirás en tu bandera roja
porque la paz se llama Víctor Jara;
vivirás en todos los colores
porque la luz se llama Víctor Jara.

Vivirás en la forma y en el fondo
porque el arte se llama Víctor Jara;
vivirás en los dichos y en los hechos
porque la historia se llama Víctor Jara.

Vivirás para siempre en la memoria
porque el canto se llama Víctor Jara;
vivirás en los trabajadores
porque el Pueblo se llama Víctor Jara.

ÍNDICE

I	<i>(Yo no canto por cantar)</i>	4
II	<i>(Sólo el Pueblo es humano)</i>	5
III	(Cuando muere un revolucionario)	7
IV	(Canción triste)	8
V	(Palomitay)	9
VI	<i>(Guitarra trabajadora)</i>	10
VII	(El arte nos hace compañeros)	11
VIII	(Plegaria del cantor crucificado)	14
IX	(Sabio es el Pueblo)	15
X	(La rueda de la historia)	17
XI	(Canción de paz)	18
XII	(Andas por el aire)	19
19XIII	<i>(La eternidad del canto)</i>	20



Cooperativa Helena Ediciones,
editorial independiente de la región del Maule,
quiere dar valor al trabajo los escritores
acompañando sus obras con ilustraciones de artistas nacionales.

Este libro presenta en la portada
el dibujo *Rebeldía*, de Juan Francisco González Fernández,
y en la contraportada
el texto *Señor, no los perdones / porque saben lo que hacen*,
de Gustavo Adolfo Becerra.

Talca - Chile.

#NOMÁSIMPUESTOALLIBRO

