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Teatinas 
 
Qué hago 

frente al transparente esqueleto de una hierba 
que sólo existe porque Dios es bueno? 
Qué se puede esperar de esta maleza 
cuando todo lo demás  
ha brotado de algo distinto? 
Acaso podría permanecer otro segundo 
otro pájaro 
otro largo mugido 
si no fuera de aire? 
Andando, andando 
daré con el secreto 

 
 

Para lavar la luz 
 
Friegan trapos 

bajo ramas de trinos 
el sol, dónde está el sol 
esperando ser agua? 
 

Pasa el día cantando 
por las manos, y 
queda un rumor en 
la burbuja 
 

Cuelgan del cordel 
calzones blancos 
 

 
Astromelias 
 
Se abren 

amuletos 
e inauguran 
el aire 

 
 

 
 
 
 



Morral 
 
Lejos, de  

un gancho 
cuelgan 
las edades 

 
  

Pregón 
a Raúl Mellado 

 

Contra  

el viento 
anuncias 
hojas 
verdes 
 

 

Calabaza 
                    a Pencahue 

 

Entre belfos y grupas 

buscando una mirada 
soy polvo que se acerca 
por una calle larga 
 

Ardo en cada pisada… 
 

Cierro los ojos  
y atisbo con el alma 
el aire se desnuda 
detrás de las chicharras 
 

Los cardos son espadas… 
 

Bebo un sorbo, suspiro 
y entro en la posada 
 

 

 
 
 
 
 
 



Ojos verdes 
 
Cautivo 

heme 
rastreando 
sortilegios 
Huyo, dije 
por el hueco 
de tus ojos 
Fuera estoy 
hilando 
aguas 

 
 

Luna 
 
A veces 

desenvaino  
mis huesos 
y los dejo 
secar a 
la intemperie 

 
 

Moras 
 
Manos 

secas 
atrapan 
espejismos 

 
 

Cisnes 
 
De lejos, la 

danza nupcial 
esfuma 
otoños 

 
 

 
 



 
Astillero 
  
Reflejos de agua 

encandilan mis ojos 
Oigo pájaros 
 

Bajo los robles 
carpinteros empollan 
tercos faluchos 
  

Lamen espumas 
las alforjas llenas 
de travesías 

  

Aves zancudas 
cruzan arreboles 
y calman el mar 
 

Cae la noche 
Los guanayes festejan 
antes de partir 

 
 

Labios 
                    Quien lo probó, lo sabe 
                                         Lope de Vega 

 

El agua te viste 

con sus velos de espumas 
 

Sales del río 
y el viento te coge la cintura 
 

Sobre la arena 
el sol juguetea 
con los dedos de tus pies 
 

Pones la cabeza 
en mi pecho 
y bajas lentamente… 
 

(Creo que nadie nos ve) 
 

 

 
 
 
 



Corral 

 
Duermen, entre 

las ramas de 
un árbol seco 
burbujas blancas 
 

 
Hoy me pongo  
una camisa vieja 
 
Salgo al viento 

y la luz pega botones 
al temblor de los puños 
  

Sobre mis huesos canta 
el roce desteñido 
 

Las caricias del tiempo 
se hacen rumor del cuerpo 
 

La piel es mi camisa 

 
 

Duraznos 
       a G. 

   

En el fondo 

del patio 
bailan  
soles  
en las ramas 
azules 
del escote: 
cosecho 
temblando 

 
 

Nicho 
  

Evito el derrumbe de este muro 

con un pétalo puesto  
a manera de epitafio 

 

 

 



Gorro de lana 
  
Cuando el frío de repente 

rompe el sueño 
y los viajes se hacen largos 
en la noche 
sólo el gorro 
se parece a la casa 
 

 
Canción para calentar el cuerpo 
 
Cuando hace frío 

el sol es una manta 
gruesa, firme, ancha 
 

Cuando hace frío 
el viento es una daga 
dura, fina, larga 
 

Cuando hace frío 
el cuerpo es una llama 
tenue, azul y rápida 

  
 

Una copa de vino 
 
Cuando por los caminos 

ya no se oye el rumor de los follajes 
ni el sol te desnuda 
junto al río 
cuando duerme el paisaje 
su flor en la semilla 
y los atardeceres refrescan 
bajo las alas de aves migratorias 
una copa de vino 
es la primera fogata del otoño 

 
 
 

 

 
 

 


