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REMOS 
 

He dejado mis huellas 
tatuadas en tus huesos 
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Piel 

 
Siempre el roce 

es una hoguera 
consumiendo 
esqueletos 

 
 

Yema de durazno 
    
Emerge 

de la noche 
pezón 
sediento 
de caricias 
y se bebe 
el sol 

 
 

Escarcha 
 
Sobre las tejas 

el frío amaneció blanco 
los charcos eran vidrios de agua 
el camino en lento viaje 
se hizo vaho 
las cercas, los árboles, las piedras 
se cubrieron de tiempo 
y el día fue largo 
 

 
Remos 

 
El día es tuyo 

la buena luz 
el río… 
Qué fluir 
incandescente 
entre pájaros 
y piedras? 
Sólo responde 
el chapotear  
del agua 
 



Travesía 

 
Cuando 

el viento 
baila 
en tumbos 
de agua 
la tarde 
se hace 
espuma 

 
 

Pez 

 
Estatua 

del río 
después de ti 
todo se mueve 
Separas  
el agua 
en tu paseo: 
eres un puente 
de burbujas 

 
 

Estatua 
                         a L. 

 
Fogata 

fría 
 

 
Zorzal 
 
Muero 

atravesado 
por un 
trino 

 
 

 
 
 



Zorro en fuga 
 
Secreta vibración que late aguda 

husmeando el horizonte con pupilas de fuego 
alza las orejas para oír lebreles 
azuzados por el viento 
Entonces, vuela arrastrando plumas 
por bosque impenetrable en la montaña 
y lejos, a la luz de la luna 
aúlla, en celo, su hermosura 

 
 

Aceitunas 
 
En las ramas 

el viento 
pule 
frutos viejos 
pinta 
azul redondo 
como si bella 
fuera 
la amargura 

 
 

Insomnio 
 

                                Atisbo 

rumores  
tras la puerta 
cabalgo  
por galaxias 
cautivo  
del misterio… 
Canta  
un ave 

 
 
 
 
 
 
 



Gaviota 
 
Cuando cruza volando una gaviota 

queda un hoyo en el cielo 
las rocas graznan 
la espuma de la orilla se hace nido 
el mar cuelga de Venus 
la playa refleja roce de alas: 
el viento es pluma 
el sol es vuelo 
y los botes de los pescadores 
semejan enormes cáscaras de huevos 

 

 

Vendedor de cochayuyo 

 
Miro hacia el camino 

y toda la antigüedad 
viene descalza 
tirando su mulita parda 

 
 

Red 
 
Invisibles manos 

acarician la libertad 
de los peces: 
cárcel de nudos 
para un sueño 
de agua. Vienen 
y van burbujas 
                              presas… 
Por el aire planean 
carcajadas 

 
 

Piño de cabras 

 
Se derrama 

por el cerro 
un canasto 
de leche 



Ola 
 
Caballo  

de agua 
galopa  
rumbo  
al sol 
sudando 
peces 

 
 

Bote 
 
Mecida 

por el agua 
la tarde 
se hace 
espuma 

  

Olvida 
la ribera 
 

Río abajo 
se navega 
una palabra 
 

El sol 
mueve 
los remos 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                         
 
 
 

 


