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PORTICO

Un angel pasa en bicicleta

a Guido Goossens

Tiene las manos azules
de tanto acariciar el aire

Tiene los ojos encendidos
como un brasero cuando llueve

Tiene la palabra justa
que necesitan los vecinos

Si sus huesos pedalean contra el viento
las piedras se transforman en palomas

A veces, el cielo es un hombre
que pasa sonriendo en bicicleta

I
LA POESIA ES EL REINO
DE LOS OLVIDADOS

La dicha

Nomas callar las cosas
de los dias que van

La luz que cae del cielo
rebane nuestro pan

Hoy somos invisibles:
ser, volar, respirar



La Poesia es el reino
de los olvidados

a Ramon Riquelme
in memoriam
+2018

El poeta

se fue haciendo silencio
por las calles del pueblo
entre cacharros y petunias
cerca de un rio, asi

pasen los dias

hasta cuando regrese

con el diario bajo el brazo
piropeando muchachas
bebiendo poco

fumando menos

y escribiendo cartas al mundo
para recordar que la Poesia
es el reino de los olvidados
Por testamento dej6

una sonrisa sarcastica

su ojito tuerto

su té frio

y la huerta llena de péajaros
que ahora cantan mas fuerte
cuando llueve

Canto gregoriano

Entonces, cuando ando en vena

o lleno de voces interiores

todo lugar es agradable

nada pareciera incomodarnos

en cada cabafia que se ve desde aqui
leeria poemas, escucharia a los monjes
en cada pozén meteria los pies

a cada hortelano le darfa un abrazo
con cada péjaro alzarfa el vuelo

hacia el silencio ptrpura del horizonte
alla, donde se pone el sol

y aparecen las primeras estrellas

tan mansas en el aire, tan tranquilas
como si el alma dentro del cuerpo
encontrara la mejor hora del dia !

1 Charles de Foucauld.



Las cosas

Cada perfil dibuja

las cosas desde adentro
se yergue en silencio
raspando las malezas
hasta que luce fiel al
humilde esplendor, al
tono original de pueblo
viejo. Anda el sol tras
las sombras, y el fugaz
paraiso regresa cuando
el ciego del callejon
tantea las formas

La palabra que falta

Me sorprendo caminando por las calles de Chonchi
buscando aparejos en los recovecos, lefia seca

alguna artesania de fibra, harina, licor de oro, sal
puiados de algazaras prescindibles, cachureos para
engafar al tiempo oculto entre los zarapitos y la vastedad
del dia que me trae ddndome palmaditas en la cara:
Vamos, Tata Nano; arde todavia en el fondo de tus ojos

un poema inconcluso esperando por ahi que, después de

la marea, te emperies en hallar la palabra que falta

Los dias van como en un principio

a Patricio Gonzalez Colville

Pasaran generaciones tras generaciones
cambiaran las modas, los lideres y las consignas
sucederd todo lo que profetiza el ciego
habra mas de alguna sorpresa esporadica, repentina
que nos hard sonreir por un instante
y sollozar cuando cae el dia
Pero, el rio volverd a su cauce
inundando bibliotecas, sétanos, escaparates
y los pensadores absortos se rebanaran los sesos
tratando de atrapar la belleza en el aire,

mientras
un nifio corre desnudo por la playa



Pétalos

Hoy, en plenos dias
de revolucion
encuentro entre las hojas
de La miseria del hombre 2
un tesoro perdido
(tres pétalos

disecados

de amapola)

Tarde, les pregunto:
Membranitas, como

-y, por favor, respondan-
ensambla tan bien

la cancion con el aire

el cielo con la voz

y el mar con el silencio
ahora que aumentan

en la plaza

los tiros a mansalva
contra la Poesia?

Los pétalos callan

y resisten

Cuando un chirigiie
me asalta con su canto

Belleza, hermana humilde

que resplandeces por los callejones himedos
latiendo dentro de las brisas

ésas que nos llevan y traen

de la playa al fogén

Hoy te balanceas

entre el cielo y la tierra

bajo una lluvia tan antigua

que amenaza anegar mis pensamientos
arafiados por las espinas del zarzal

Es asi; en cada hoja, en cada pétalo

en cada pluma hay una historia

oculta, como los huillines en las raices del tept
Sin embargo, mis huesos se haran polvo
subiendo y bajando estas lomas

clavando una tabla suelta, cebando mate
hojeando la soledad, regateando

2 Primer libro del poeta chileno Gonzalo Rojas (1916 - 2011).



a los chalilos una pizca de piedad
mientras, arrebozado en el flojero
escucharé todavia tu canto

como un salmo saliendo de la luz

Epitafio en lengua muerta

Lentamente ordeno en la bodega

destellos imprecisos de pequenas dichas

que apenas se insindan detrds de los batles
cuando las bandurrias alzan vuelo

por sobre este pueblo lleno de presagios

y el viento trae una cancién desconocida
semejante al epitafio en lengua muerta

del primer extranjero que brindé con Orién
Entonces, siento algo asi como una gata
echada sobre el pecho, casi un presentimiento
mientras, la lluvia destifie las paredes

los perros se refugian debajo de la casa

la estufa hojea un libro de Becerra

la manta vieja me cuenta sus secretos

y alguien -ése que todavia no soy- se levanta
dispuesto a desmalezar la mafiana y astillar
troncos de canelos quebrados por el temporal
apenas para churrasquear contigo en un rincén
al amparo de las dnimas de los mariscadores
dejando que la balsa se lleve lentamente

la morrifia nebulosa de los dias sin sol

El fantasma del afilador de cuchillos

Sofié que en las hojas del cuchillo
se espejeaba la ciudad modernizada
Carmen Berenguer

La ocarina extraviada

del afilador de cuchillos

ha sonado en la vereda hace un rato
antes que escribiera este poema
después de siglos de cortes oxidados

de no poder rebanar bien la marraqueta
desde cuando tecleaba bajo estado de sitio
junto a la gata de ojos esmeralda

en mi vieja maquina Olivetti

sobre hiimedas hojitas de roneo
canciones de campesinos y pescadores
como una manera de no perderlo todo



Nuevamente quiso abrirme las compuertas
el estero seco de mi infancia

Ahora me pregunto en medio del camino:
Retornan las luciérnagas al huerto

o aquello sélo fue un veranito de San Juan
una golondrina desorientada que se posé

en las barandas sueltas del puente Walton
por donde vi pasar marchado hacia la plaza
nieblas, suerios, panfletos y consignas

las banderas rojas de los pobladores?

Sali corriendo del cuarto del fondo

a la siga de su bicicleta -rata fui

detras de mi flautista- igual que un nifio
contra el viento cuando huele el pan

en medio del zumbido del hambre-

sali con mi corazén huyendo por la boca
s6lo por escuchar esa resonancia, ese
son que nos trae de vuelta la felicidad
sali a todo dar, poeta desahuciado que
viera un rayito de luz en las tinieblas
porque la misica siempre deja los
aromos encendidos, pero, esta vez

no trafa entre las manos ni una

misera hachita que afilar

II
MONASTERIO DE QUILVO

Monasterio de Quilvo

@

Las hermanas cantan salmos

y sus voces dispersan mis temores antiguos
llenando el recinto de péjaros y las vereditas
interiores con hojas escarlatas

(1)

El padre Jorge bendice el agua

y la esparce sobre nuestras cabezas inclinadas
mientras, la niebla se disipa

igual que los malos pensamientos



(1)

Todas las criaturas se entrelazan

asi las horas de ida con las horas de regreso
asi las pérdidas con los hallazgos

De pronto me percato

que el viento hojea mi breviario

y el sol hilvana sombras

que se alargan lentamente

como el silencio entre los drboles

)
Un cirio se acerca desde la sacristia

cierro los ojos sentado en el escafio

y algo se va aclarando pecho adentro

algo como algarabia de treiles en el parque
o un dejo repentino a mermelada de caqui

V)

Fabiola, la seglar, se hinca en un tablén

a esta hora en que la escarcha va menguando
y espera que la oracion de las hermanas

le ayude a encontrar la mirada perdida

VD)
Hora de soledades

Pasan los senderillos entre los queltehues
por donde van las llagas y la inocencia

se miran de lejos, y se reconocen
Andando, andando, se acomoda la carga

(V)
Atraviesa el buen pastor las rastrojeras
llenas de cardos, de chamicos

en busca de la cria més arisca

El lucero aparece anunciando el retiro
las codornices corretean entre las moras
y, al momento de cerrar los ojos

para oir el concierto de las chicharras
alguien dice mi nombre

(VIII)

La hermana Sara

siente de lejos gritar a los arrieros

mientras arranca correhuelas en el huerto

Abre el dia, y las penas del mundo rondan la capilla
como avispas alrededor de los cerezos

IX)

Escucho el latido de mi corazén

solo el acelerado latido de mi corazén
hasta que un tintineo nos llama a Sexta



Dios es mds grande que nuestra conciencia
canta a mediodia un coro de azucenas

)

Leo en la dltima pagina de Proverbios

Poema en honra a la mujer perfecta

y comprendo ese afdn que tienen las monjitas
de levantarse temprano a recoger damascos
antes que cante el gallo

(x1)

Mientras una amapola surge de la maleza
y los grillos afinan sus violines junto

al muro, nos sentimos como en casa
entonces, todo encaja en todo armoniosamente
las dudas abandonan la soberbia

y el campanario vibra como un dlamo

(X11)

La hermana Clara

se recluye en una antifona de Salomén
cuando lava las manzanas del viejo Paraiso

(XTIT)

Un rayo de sol atraviesa los vitrales
tendiendo una escala de luz en la penumbra
asi, lejos, los hurafnos se alboroten

asi, cerca, los pequefios callen

(XIV)

Fernanda medita apoyada en un ciprés

y, de repente, la tarde se detiene

para que las liebres salgan de sus madrigueras
y los celajes desgranen su amaranto

Entonces, resuenan las Visperas en la umbria
Nada es mas perfecto que el amor

(XV)

El cielo siempre oye el ruego

de las virgenes prudentes

que esperan con paciencia de siglos
volver a ser nidos, zorzales, gorjeos, aire
0 quiza simples mariposas

que vayan fecundando las palabras
como si fueran azaleas o gladiolos
de huerto en huerto

de valle en valle

de misterio en misterio...

Fluye, de pronto, un fino polen

y nos bendice



(XVI)

El incienso vaga por los vericuetos del recinto

brumas enmaranan los lindes del bien y el mal

hasta que aparece, como la luna detras de los picachos
el circulo luminoso del Santisimo

(XVII)

Sobre una mesa de piedra

El Infinito brota del aceite, de la ceniza
asi, las criaturas del cielo y de la tierra
conversan en voz baja

del destino, de las cosechas

de las faenas cotidianas

Después, el universo se arrodilla

ante el cuerpo y la sangre de Cristo
como un chivito cuando mama

(XVIII)

El Angelus contempla nuestras inquietudes
que vuelan gréciles alrededor del céliz

cada vez més delgadas, azules, transparentes

(XIX)

El largo silencio de una novicia

templa los rumores que rodean al templo
mientras, una brisa propaga el aroma

de las flores puestas a los pies del altar
No sabemos si levantarnos o quedarnos
meditando la lectura del Magnificat
Vagando por los alrededores, una luz
nos acompana hasta que desaparecemos

(XX)
La paz ha vuelto a ocupar su lugar

después de oir la lenta prédica del capelldn
que con un candil sostiene el firmamento

El jubilo a medianoche brota de las sombras...
Angeles susurran versiculos de un rey sabio:
Seremos como un drbol plantado junto a un rio

XXI

Mientras las estrellas giran en el cielo

las hermanas elevan plegarias por los hortelanos
que ofrendan sus primores al Sefior:

Amar a Dios y al projimo sobre todas las cosas



XXII

En el jardin brillan las gotas de rocio

que caen del liquiddambar al charco

donde vienen a beber los pajaros errantes

Lo que ayer fue llaga, hoy es estigma

El Sefior hizo en mi maravillas

se oye desde el fondo del oratorio

donde espiritus sencillos rondan la eternidad

XXIII

El curita bendice a los que parten

Dan ganas de gritar, brincar y abandonarse
al primer anuncio de un latd o un pandero
como en los tiempos del rey David:

Hay dngeles volando en este lugar

en medio del pueblo y junto al altar

Vamos ebrios de amor por los caminos

XXIV

Llega desde las catacumbas

el llamado a Completas para

que, con las piedras abandonadas
reparemos el sagrario donde

a toda hora podamos celebrar:
Quédate con nosotros, Serior

porque ya se hace tarde

y el dia ha declinado

111
SE QUE ME LLEVARAS A UN LUGAR
DONDE CANTAN LOS GRILLOS

Sé que me llevaras a un lugar
donde cantan los grillos

Se que me llevaras a un lugar donde cantan los grillos

a orillas de un rio, de una vina llena de perfumes

que entraran por el umbral con forma de racimo

por ahi trajinaré haciendo algo; lo que hacen los viejos
desgranar maiz, regar la menta, pelar membrillos

ordenar la lefia, recoger los huevos, anotar un verso

y esperar que regreses en las tardes con noticias y remedios
Mientras tanto, habré meditado en los senderos

pensando en los afanes que me convocaron

a esas pircas, bosques y puentes de madera que ya no existen
por donde fue y volvié mi piel, mis ufias y mis vértebras



dejando el miedo sobre los escoriales y mi sombra a la intemperie
Ahora, rodeado de quillayes y tértolas, conejos y perdices
mulitas de agua que navegan en hojas de sauce

mirando de vez en cuando las cumbres nevadas, a lo lejos
donde anduve a pie rastreando este momento

parecido a una cancién que escuché cuando nifio

me bebo todo el aire de una bocanada

Algun dia, lo veo venir, saludaré a un jinete hundiéndose
en la niebla y me iré con él, y seré él, penumbra azul
cruzando el gran silencio, en paz, definitivo

hasta sentir las yemas de tus dedos bajandome los parpados
Sé que me llevaras a un lugar donde cantan los grillos

Tarde en casa
de Cristian Cayupan

Mientras vemos Muerte en Granada

en un notebook apoyado en las rodillas

me arrebozo con una manta de 1920

y siento que a orillas de sus lanas todo es més verdadero
como los manzanos, los gansos y las nubes

que cruzan de norte a sur por el cielo de Maquehue

De repente Cayupén detiene la pelicula

y, mientras rellena los copones, recuerda

que la abuela arrugaba la nariz

cuando bordaba efies en el tenso silencio del telar

-esos pu fiimin que nos protegen en la comarca

mas viejos que las ovejas de los conquistadores-

Afuera las cosas tendrdn que seguir el curso de los suerios, me dice
aungque se emperien las sombras en cercar el paisaje

porque los chilcos siguen bailando debajo de la niebla

el chucao canta todavia en una rama florida de avellano
y la corvina, que se dora en la cocina a lefia

la mand6 su padre el jueves de Puerto Saavedra
Cristian, le pregunto, al momento que un reldmpago nos une
por qué el wallmapu avin late en el cultrin?

Como se sostiene un peuma en el aire?

el canto a la intemperie?

Y sus palabras, que ahora parecen aleteos de pajaro
murmullos apenas perceptibles

se confunden con el sonido de la lluvia

que empieza a caer sobre los laterios

y algo escucho que magulla:

a las cinco de la tarde

a las cinco en punto de la tarde 3

3 Federico Garcia Lorca, poeta espaiiol (1898 - 1936).



Elogio de la lenita seca

Taré mds malo pal humo
que lloro con lefia seca?
Quelentaro

Pisar ramas caidas
sabiendo que cuesta con el frio
nacer cada mafiana

y arrimarse a las cosas
inclinado, sélo por sentir

el crujido que surge

COmMO un aroma viejo
parecido a la dicha

Pisar ganchos quebrados
quiza, cuando el viento

que apaga las estrellas

sea la tinica certeza; acaso
un gesto debajo de la lluvia
después que los relampagos
alumbren los abismos
Buscar refugio, tal vez
frotar las manos a la espera
de algo que aparezca de
repente, golpes en la puerta
una sombra en el muro
aullidos en el monte

un sorbo, un suspiro, el vaho
que dejan las palabras

al hablar con los arboles
Pisar hojas secas

y oir que del chasquido
vuelan nidos, la huella

el dolor de los huesos

la luz de una mirada

de silencio en silencio

o el filo de la voz
rebanando las formas

es sefial que prendimos

la primera fogata

Bajo el castafio

La soledad se mece con la brisa de la tarde
mientras sobre las hojas secas estiro la manta
para echarme como animal cansado

a esperar las estrellas, la parsimonia

Lejos el eco de las palabras se desintegra

a la manera de los hormigueros bajo la nieve
y es necesario huir por senderos enmarafiados



hacia el refugio donde yacen restos de sol
gestos antiguos que a veces recordamos
cuando nos miramos limpiamente a los ojos
sin mds deseo que respirar este aire

este aroma silvestre de rosa mosqueta

de quebrada, de laguna, de canto

de grillo rezando visperas entre los yuyos

de presagios que se acercan al fuego

Bajo el castafio los bastones callan

pero el viento siempre gime, bagual invisible
la melopea de las cosas que se buscan

igual que estos huesos maltratados, frios
arrimados a los suefios que vagan por el bosque

Hablan los antiguos

En esta mesa arrinconada, solo

pergehando una huella por donde ir ahora

me siento acompanado por amigos

que no sé si ain respiran o cojean

mas, no los nombro porque ellos saben

que callar asf es una forma de amar

Aqui se palpan sus silencios, sus alucinaciones
almas que no temen las tormentas, las migraciones
de himedos chonchones mas alla de la niebla
espiritus inquietos que nunca lamentaron

las crecidas del estero llevandose las varas

Y conversamos de cosas que no nos olvidaron

Dicen de una infancia muy adentro del cuerpo
arrancando maleza -terca correhuela- entre las cafias
contandose historias, mentiras y cahuines

Eran hondos los sacos, la tarde, el firmamento

y el sudor en la espalda repelia jerjenes

mojaba las raices, florecia la yesca

Hablan los antiguos de la tltima huelga

del fluir del tiempo en la hoja, en la piedra, en la luz
de sus poetas entrafiables, del viejo Coloane

de Alhué, de Tarde en el hospitals, de La petaquita

de sus pequerias hazafas cotidianas:

picar la huerta, los almacigos, con ese azadén

que no cabe en el patio; ordenar los corrales

que de lejos semejan panales en el aire

arreglar el cobertizo donde empollan las aves

en fin, apartar los higos de las peras

¢ Poema de Carlos Pezoa Véliz (1879 - 1908).



Desde siempre los oigo como si lloviera a mares
conversar sin palabras a orillas de un brasero
sobre los rastrojos, sobre los pajonales

sobre las costumbres que alguna vez usamos
cuando la abuela horneaba al arrimo de un peumo
con chamiza del monte, con sarmiento del bajo
después de haber rodeado un rebafio de ovejas
que saltaron la cerca y anduvieron balando

por los vados gredosos del rio Purapel

Oscuro, descorcho los dias que me restan

en este caserio que no sale en los mapas

a ver, a ver si alguien atraca un piso, un mate
mientras afuera el viento deshilvana los guaches
desarma los nidales, borra todo vestigio

donde hubo una acequia, una casa, un parrén

y nos haga creer que fueron los barbaros

sin un tiro, sin un misero bramido de sus bestias
dejando en los rastrojos conejos y amapolas

Salmo de los afligidos

Aqui, al amparo de

lengas, robles y arrayanes

un carpintero afina la tarde
en clave morse, con

su monocorde golpeteo

y escribe sobre la corteza
traspasado de silencio

cual trapense en hora nona
el salmo de los afligidos:
Caminante, cuando partas
nunca olvides que aqui
durmiendo sobre las hojas secas
fuiste el hombre de la mirada azul
que cruzo todos los montes

solo por palpar en el aire

las alas del tricahue

surcando los misterios

Acaso te cobijen, donde vayas

la sabiduria del culpeo

que anda olfateando las cdscaras
que dejaste tapadas con cenizas
el apio de monte que contemplas
con los ojos cerrados

esa agiiita de roca

que bebes en tus manos

el puesto y su baguala

para templar los huesos, ahora
que la luna es un tucliquere ciego



y las nieves eternas de los ventisqueros
bajan a brincos de las cumbres
arrastrando truchas y pejerreyes
Caminante, cuando vuelvas al valle
cuando choques con las palabras

o la simple urgencia de las cosas

sin nombre, ni vuelo, ni memoria
sabrds que en el bosque hay una voz
parecida al tiempo, pero llena de

ti que espera tu regreso

Asi, meditando en el refugio
algo me confirma que a pesar
del cansancio, de las costras

del sendero enmarafiado

por las ramas desprendidas
estos pédjaros emboscados

con su taquigrafia silvestre
pueden salvar al mundo

Laguna del Toro

Emboscados mugen los baguales

salvajes criaturas de las intemperies

entre acantilados que encajonan los senderos
por donde pasan los arrieros viejos

orillando las cascadas y los pozones

donde ahogan el tiempo las pezufias

Ahi nos desnudamos, ahi temblamos

de alegria, asi como se agita el amancay
cuando nos mece la brisa de la tarde, o
clavadas en los riscos las quilas milenarias
sostienen el alma del afligido que regresa
y se hinca ante la trasparencia mas simple

Entonces, se oyen las voces verdaderas

del rio que suena porque piedras trae

mientras, piel adentro se nos mete el sosiego
del aroma, leyendas mas antiguas que la mudez
arafiando las raices de los coihues, ahora que
nos hemos sumergido arrepentidos, sudorosos
magullados, rengos, en la pureza original



Vidalita del arriero viejo

Vos tal vez consigas, Vidalita
que me venga suefio
Alfredo Zitarroza

Canto por salir de los senderos
de la sombra que encajona

el lamento de las herraduras
porque la lluvia moja los morrales
y el refugio se pasa de rocio

Sélo importa mover el cuerpo
caminar, huir de la ansiedad

del afdn de poseer el viento

la tembladura de los muros
donde apoyé la piel. Surge

la porfiada realidad, el frio
cuando la costumbre nos taima

y duele cruzar el horizonte

a la buena de Dios. Ando

apenas respirando nieve

Como un puma que regresa

a su vieja guarida con un

chivo o una liebre en el hocico
Mariana habra sol. El alma

y los arreos saldran de las escorias
por la huella perdida bajo los
planchones, tanteando los abismos
la oquedad sin nombre de aquello
que se alza después de la tormenta
En fin, acaso el primer paso

sea el aire, el roce del aire
olisqueando una pequefia flor
rumor de los acantilados

silencio de los ventisqueros

la marca que nos reconoce

a orillas del coirén, de la yareta
de un mate, del lucero y su puchito
ahi, donde nos apacienta el

lejano zumbido de una vidalita
antes que cerremos los ojos
creyendo estar en casa



Falucha

Si pudiera perderme una tarde
lanchén en la niebla, navegando
sin rumbo sobre la corriente

y el agua de tus ojos me inundara
cual marea alta en las cuadernas

se atarian lentamente la curva del
cielo con la curva del horizonte
pondria un grano de uva entre tus
labios para reventarlo con el silencio
que deja tu latido en mi latido
cuando las olas atrapan la luna
toninas remontando la corriente
creyendo que el rio es una nube

y la playa una muchacha en celos
Si pudiera perderme cogido a tu
cintura, como a remos ligeros

que surcan las edades, quizé

en un astillero tallarfa tu nombre
en la proa de las travesias, roble
que zarpa con las velas encinta
hacia las brumas, hacia el horizonte
mientras guanayes parecidos

al viento, a los temporales

aullan rumbo al norte la historia

de tu sangre. Mafiana, acaso, un
naufrago amanezca en tus pechos
dunas donde maman como un
nifio las docas, los suspiros de mar
Si pudiera perderme en tus jadeos
seria un lobo oculto en las cavernas
donde algtin pirata hizo fuego, ese
sol que de noche reflejan las merluzas
para hurgar en secreto un tesoro
escondido, el silabeo que llego

de muy lejos, de goleta en goleta

a este puerto anclado en las espumas
las palabras, sonidos transparentes
en espafiol antiguo, vino dulce
rumor de los confines, latido de

los tiempos que oyeron las sirenas
Si pudiera perderme dentro de ti
amada Poesia, voces de mis ancestros
encontrarfa un pueblo de tercos
campesinos, de pescadores, de
marineros, de juglares que andan
por ahi haciéndole guifios a la vida
hasta que el Maule sea hermoso



IV
LOS PLACERES DEL VIEJO

Monélogo de un cura
que se va de Chiloé

a Mariano Puga
+2020

Casia punto de partir contemplo

por tiltima vez la marea que baja temprano
chalupas varadas, botecitos sin remo
lanchones fondeados en atracaderos

con cargas de ajos, maderos, papa, islerios
con quienes conversamos alguna vez

un mate, una cancion, una leyenda

de piratas hundiéndose en la bruma

Plantaré nuevamente un aroma tranquilo
detrds de los mariios, algo asi como menta
ruda o manzanilla para este dolor que

tengo en las huesas? Habrd otra larga noche
dentro de las pupilas, mientras enciendo

el fuego para secar los astros? A qué hora

se oye el canto del chucao llevindose el verano
dejando las sillas vacias y un retrato

en sepia saliendo de las hojas, de chilcas
bailando en la humedad? Pueblo de Colo
parado en un tablon te digo adids -es

mejor suspirar cuando ya hemos hablado-
aunque cuesta la vida marcharse de tus playas
con las manos ociosas, huérfanas las palabras
(el antiguo silencio de las tercas costumbres
el rumor de las cosas, la fuga del huillin

el rechinar del yugo, la voz de los manzanos)
oyendo una campana cada tarde mds lejos
desde el fondo del hombre, de los viejos almud
que teniamos antes de ser dnimas, sombras
espiritus que yerran de canal en canal

La lluvia en la ventana clausuro el horizonte
oxido la memoria, las llaves del galpon

los presagios llegaron gritando sus consignas
no quedo ni una vela rondando el callején
Aqui dejo una huerta, un poncho apolillado
el qualato, mi tacho, lefia seca, un rosario

y amigos en capilla tocando el acordeon



Los placeres del viejo

La felicidad no necesita nada
Aristoteles

Sino podemos amar, intentar

con lo que nos reste de cordura
imaginar lo que es una mirada
una sonrisa, una palabra

alcanzar al menos algo de recogimiento
cuando llegue el otofio

desde ahora que callo

desde ahora que escribo

desde ahora que silbo

Ya que no fuimos santos

ni nada que se le parezca

acaso un perjuro ensimismado
tanteando los atajos

bien vale la pena

perdidos coémo andamos

echarse una canita al aire, dos
para sentirnos por dltima vez
humanos, sencillamente humanos
Si no podemos correr, entonces
reptar a la hora precisa

de la sombra a la luz... Qué
hermosura poder todavia
distinguir las formas

en el momento que se huele el pan
la esencia de una flor abriéndose
ofr lo que nos suene a péjaro
palpar el fruto con los labios
masticarlo, presumir que viene
alguien que sabe nuestro nombre
y se lleva el altimo dolor

como quien nos despoja de las cascaras
y nos echa a volar por el jardin

Si no podemos morir, entonces aletear
por quedarnos adentro del silencio
quiza volvamos a vernos algtn dia
inocentes, temblando de pudor

Escritorio

Hoy extendi sobre la mesa
una hoja morena

y ardi6 entre mis dedos

la tltima palabra



La anciana

La anciana

hermosa como el paraiso

es sorprendida en la refriega

bajo un cielo gris, contaminado
por gases, sirenas y energiimenos
que se divierten bajo estado de sitio
cazando el vuelo de los péjaros
que tosen en el aire; mas, limpia
ella, tafie su marmita atrincherada
detras de un liquidambar

y canta entre las balas locas

el derecho de vivir en paz 5

Cuando me miran
tus ojos esmeralda

a Pelusa

Felina

ta, que nunca me has dicho hola
eres, echada en las rodillas

mas bella que mis suefios

La Turca

Ella juntaba sudores tras sudores
debajo del colchén

es un decir

Me falta poco para otro millon

pensaba la bella, sin escrapulos
mientras desfilaban sombras largas

la humanidad, el cosmos

entre sus piernas suaves como seda
como polvo de luna, como pétalos

Y el sefior, es un decir

puntual, correcto, enamorado
braceando inocente hecho las velas

se figuraba en el cielo, sobre una mezquita
después de atravesar la mar de dudas
acariciando esas blancas ctipulas

La Turca, nada de lesa

se abanicaba con las rosas negras

5 Cancion de Victor Jara, transformada en himno del estallido social de 2019.



El poeta arrepentido

Esta bien; reconozco que meti las patas

pero, no por un minuto feliz, o dos, o tres
vamos a echar la vida a la basura

y, mds adn, cuando estaba tan oscuro

-los milicos nos tenian rodeados-, asi

dificil saber quién se aproveché de quién

0 si nos abusamos mutuamente, en fin

Sabes? Aunque debi marcharme lejos

(perdoén, deja calmarme) imposible olvidar

la tersura de tus labios, de tu piel, de tu
cuerpo de gata temblando en las tinieblas
reteniéndome con todas las fuerzas de la historia
en ese instante fugaz que se derrama

la Via Lactea dentro de tu espacio. Ahora
apenas queda un suefio, una brisa, un pétalo
una humilde pluma escribiendo en la memoria
el significado de la palabra amor

Esta bien, esta bien; meti las patas

Mala letra

Le he pedido a los angeles

que me ayuden a corregir estos poemas

y han tachado, de una, los versos mas amados
aquellos que escribi a oscuras

dejando sélo algunas palabras inconexas
quebradas, humeantes, atin sufrientes

donde apenas late el alma confusa

de mi mala letra

Adriana Borquez

in memoriam

Los necios

que te torturaron
Adriana

nunca supieron
-ni sabran-

que la tnica
verdad que
podian sacarte
estaba a ojos vistas:
el amor

a tu pueblo



Cuatro canciones chilotas

1
La chercancita

Omara, la chercancita
anda trepando las ramas
luego regard una flor
después bailaré en el agua

Se pasa el dia cantando
en el patio, en el jardin
recorre toda la isla

brincando como delfin

Cruza volando los bosques
se parece a un chamamé
Tifie que tifie con maqui
los cielos de Chiloé

()]
El chincol enamorado

Amaru me cuenta un dia
-mientras guardaba la lefia-
que una noche junto al lago
se le apareci6 una estrella

Era una luz chiquitita
que se prendi6 de repente:
Ella le dej6 un jazmin
El le regal6 su diente

Brincaba como chincol
donde la abuelita Marta
porque, tan enamorado
con la flor peiné a la gata

®)
El brujito Simon

Si ves en la isla
el cielo marrén
o un lago escarlata
los pinta Simén

Si cantan los arboles
y el chucao reza



es porque su abuelo
construy6 una iglesia

Si brota la huerta
y cae un salmoén
visitan su casa

la luna y el sol

(4)
La Pincoyita

Anda buceando
la nifia pez

por los canales
de Chiloé

Deja las redes
llenas de estrellas:
las olas cantan

los muelles vuelan

Mikay contempla
desde una dalca s
islas que vienen
islas que pasan

Vv
LA PORCIUNCULA -

(o cantico de todas las cosas)

La Porcitncula

)

Qué vamos a decir
cuando llegue la hora?
Saldré a buscarte, mi Dios
por los caminos viejos
Después de las dudas

por el aire se iran
volando mis harapos

¢ Embarcacién liviana, creada por el pueblo chono, para navegar por los mares interiores del sur.
7 En italiano significa pequeiia porcion de tierra. Fue una capilla rural reparada por Francisco de Asis en 1212.



(1

Renunciaré al engafio
y los péjaros no
olvidaran mi nombre

(1)

Flores en los atajos
humildes membranitas
que sobreviven

la hecatombe
llenas de luz

llenas de paz
Infinita piedad
que sostiene

toda la humanidad
en su perfume

Lo minimo mantiene

)
Cruzan por el paisaje
los temores antiguos

la ansiedad / la mentira
cuando llega la tarde
Baila el agua

alrededor de un pez
Solo / en la penumbra
transito la jornada
Mariana he de volver

a sacar los escombros

V)
En la celda conversan
las fragiles canciones
con el largo silencio
Las luciérnagas se
confunden con las
primeras estrellas

VD)
Amanece / y
en una gota de
rocio se refleja
el lucero

He de partir...
El cielo ha dado
una buena sefial



(V)
Bajo tierra
tendré paz
Acaso emerja
hecho vaho
sal / trepando
los juncos
Después / seré
una pirca

la yesca

el tiempo

(VIII)

Trumao / en las sandalias
traigo de antiguos pueblos
donde parten el pan
después que pasa un angel

(1X)
Los espiritus que vagan
perdidos en la niebla
veran el guindo en flor
la fogata encendida

la copa llena / el sol

en el dia del juicio

)

Vendra el instante

donde la luz de un cirio
bailara entre nosotros
consumiendo las penas
consumiendo los dias

No quedara ni un hueso
ni el recuerdo de un hueso
y seremos / callados
campanas en el aire

(X1)

Los pastos reconocen
los pies del caminante:
entre yuyos y cardos
nos sentimos en casa

(XI1)

El polvo del sendero
cubre la tonsura / el sayo
hasta que cae / lento

el sereno de la tarde
sobre la campifia
Maiiana / el sol

secard mis heridas



y el vaho de las piedras
serd el Paraiso

(XIID)

El frio nos congrega
Alabada seas
hermanita Escarcha

(XIV)

Ahora
contemplo

la hermosura
del cielo:
vuelan aves
caen hojas
huelo flores
bebo nubes
masco aire ...
(Estoy a punto
de perderme
en un bosque)

(XV)
El agua

y los batros
se abrazan
cuando lavo
mis pustulas

(XVI)

Dejo el bastén
apoyado en un arbol...
y le salen hojas

(XVII)

Las hormigas y las estrellas
contemplan en silencio
mientras beso el pan

y huelo el vino

hincado en los rastrojos

(XVIII)

Lefios partidos
por el rayo:

las raices
retonan
cuando canto



(XIX)
Cantico de todas las cosas

Cante la travesia
sobre los pedregales
los lagartos / la brisa
chilcos y matorrales

Canten las criaturas
todas las cosas canten
los estigmas abiertos
la burbuja / los mares

Cante la lluvia / el fruto
las bestias y las aves

los volcanes / los astros
y los senderos canten

(XX)
La fosa

es un refugio
donde descansa
el tiempo

(XXI)

Aqui callado siento
cémo / en la superficie
angeles y demonios

se disputan mis restos

(XXII)

Cuando amanezca
por estos andurriales
cantaran los azulillos
la Oracion por la paz

(XXIII)

Se oyen voces

debajo de las piedras

en las ramas de los olivos

en los tordos / en los maizales
en los esteros / en los pampanos
a toda hora y en todo lugar
mientras / el alma espera

que llegue la noche

para echarse a volar



(XXIV)

Dejo los papeles
y en las ramas
alguien canta

y de las ruinas
brotan margaritas
Acaso el Paraiso
sea un péjaro

una flor

(XXV)
Apenas fui
maleza:

un puilado
de letras

(XXVI)

Sin rostro / ni nombre
sin pena / ni miedo
regreso de Asis

a la casa del Padre

EPILOGO

Soy tu hostia

Dice una voz:

Cuidame
ampdrame
consdgrame

Soy tu hostia:
fragil membrana
atravesada

por la luz

Soy el Cielo:
rio

pan

llama
paloma

Soy tu hostia:
sin mi

la vida

es polvo



Soy el Cielo:
la palabra
que une
todas

las cosas

Amén



