

LIBRO NOVENO

# BLUES

**Ediciones Caballo Verde.  
Santiago, 1998.**

*Con una cicatriz  
por música de fondo.*

## Menor

a un pájaro

En la profunda soledad del recuerdo  
sólo la paz de lo pequeño  
me espera  
sin nada en el camino  
apoyo mi cuerpo en la caricia del viento  
masco sol  
y duermo  
en esta larga hora  
donde todo coincide contigo

## Blues

Sin música  
sombras, nos  
vamos piel  
adentro

## Neblina

La humedad  
se rinde  
izando  
su bandera  
blanca

## El palanquero

a J. J.

En la ventanilla de un tren en marcha  
se refleja el rostro de la luna  
la más hermosa pasajera  
que no se bajó nunca

Me guardo cansado en la garita  
echo cuarcitos a la estufa  
afuera el viento anda ebrio  
buscando algo en la penumbra

Cierro los ojos, me arrebozo  
intento así capear la lluvia:  
sale, sonriendo, una muchacha  
del fondo de las rumas

## Hueso

a Remi

Perro:  
compartamos este hueso  
la soledad  
el viento...  
Quizá mañana  
me entibies  
con tu cuerpo

## Gorriones

Pájaros huevones  
que me vienen a entusiasmar  
no ven que estoy ocupado!  
Ya; váyanse, váyanse...  
que en una de éstas  
me pongo las alas  
y dejo todo botado

## Atajo

Benditos sean los caminos  
que no llevan a ninguna parte  
porque en ellos  
me encuentro contigo

## Soledad

a Vincent

Paredes  
Blancas

## Los poetas

Puesto que la poesía no es amada  
en este mundo de mierda  
sólo podemos existir  
en las cosas sin nombre

## **Paja**

Un hombre  
hace el amor  
con el pañuelo  
queda encinta  
y pare soledad

## **Chamiza**

Leguas  
lamen  
los restos  
del día

## **Extremaunción**

Te cuento que enfermo en cama  
espero el día  
escucho música de lejos  
con el oído bueno que me queda  
leo el rostro de alguien que no viene  
con los ojos cerrados  
mientras, la paz que tengo  
me dice, sin palabras  
que lo peor ha pasado

## **Colibrí**

Fugaz  
cruza el aire  
coge la luz  
y se vuelve  
flor

## Galán

Yo intenté  
con sonrisas estúpidas  
conquistar  
una estatua

## Centinela

Con chaleco antibalas  
no creo que puedas  
olfatear una flor

## Peluche

Cuando no están  
mis hijos  
un oso de peluche  
me lee cuentos

## Descalzo

Al roce de las piedras  
las plantas de mis pies  
no le temen al frío

## Mi país

*a Pepa*

Mi país  
limita al norte  
con el zoológico  
al este con el Descabezado Grande  
al oeste con González Bastías  
y al sur con Valdivia  
porque, desde allá  
mi hija  
me mandó una tarjeta

## Final

Me tenderé desnudo  
cerca del polvo de tus huesos  
y una que otra maleza  
se beberá las nubes  
que huyen del silencio  
y ahí seremos pájaros  
acaso una amapola  
acaso una canción  
cabalgando en el viento  
Cogidos de las manos  
entraremos al tiempo