

LIBRO OCTAVO

TEATINAS

**Autoedición.
Imprenta Marana-tha.
Talca, 1998.**

*Qué me ha dado el mundo
si no este menearse de hierbas?*

Saint John-Perse

Teatinas

Qué hago
frente al transparente esqueleto de una hierba
que sólo existe porque Dios es bueno?
Qué se puede esperar de esta maleza
cuando todo lo demás
ha brotado de algo distinto?
Acaso podría permanecer otro segundo
otro pájaro
otro largo mugido
si no fuera de aire?
Andando, andando
daré con el secreto

Para lavar la luz

Friegan trapos
bajo ramas de trinos
el sol, dónde está el sol
esperando ser agua?

Pasa el día cantando
por las manos, y
queda un rumor en
la burbuja

Cuelgan del cordel
calzones blancos

Astromelias

Se abren
amuletos
e inauguran
el aire

Morral

Lejos, de
un gancho
cuelgan
las edades

Pregón

Contra
el viento
anuncias
hojas
verdes

Calabaza

a Pencahue

Pasan belfos, grupas, ancas
y el polvo se enamora
cubriendo cardos secos

Se alejan las pisadas...

Cierro los ojos
para ver el cielo:
el aire se desnuda
detrás de las chicharras

Se acercan los recuerdos...

Bebo un sorbo, suspiro
y entierro otra palabra

Ojos verdes

Cautivo
heme
rastreado
sortilegios

Huyo, dije
por el hueco
de sus ojos

Fuera estoy
hilando
aguas

Luna

A veces
desenvaino
mis huesos
y los dejo
secar a
la intemperie

Moras

Manos
secas
atrapan
espejismos

Cisnes

De lejos, la
danza nupcial
esfuma
otoños

Muelle

Árdeme
reflejo
de aguas
limpias:

cicatrices
empollan
otra barca

Lamen
espumas
mis alforjas...

Aves surcan
arreboles
que rodean
la playa

Labios

Quien lo probó, lo sabe.
Lope de Vega

El agua te viste
con sus velos de espumas

sales del río
y el viento te coge la cintura

Sobre la arena
el sol juguetea
con los dedos de tus pies

Pones la cabeza
en mi pecho
y bajas lentamente...

(Creo que nadie nos ve)

Corral

Duermen, entre
las ramas de
un árbol seco
burbujas blancas

Hoy me pongo una camisa vieja

Salgo al viento
y la luz pega botones
al temblor de los puños
sobre mis huesos canta
el roce desteñido
las caricias del tiempo
se hacen rumor del cuerpo:
la piel es mi camisa

Duraznos

a G.

En el fondo
del patio
bailan
soles
en las ramas
azules
del escote:
cosecho
temblando

Nicho

Evito el derrumbe de este muro
con un pétalo puesto
a manera de epitafio

Gorro de lana

Cuando el frío de repente
rompe el sueño
y los viajes se hacen largos
en la noche
sólo el gorro
se parece a la casa

Canción para calentar el cuerpo

Cuando hace frío
el sol es una manta
gruesa, firme, ancha

Cuando hace frío
el viento es una daga
dura, fina, larga

Cuando hace frío
el cuerpo es una llama
tenue, azul y rápida

Una copa de vino

Cuando por los caminos
ya no se oye el rumor de los follajes
ni el sol te desnuda
junto al río
cuando duerme el paisaje
su flor en la semilla
y los atardeceres refrescan
bajo las alas de aves migratorias
una copa de vino
es la primera fogata del otoño