

LIBRO UNDÉCIMO

DEDALES DE ORO

Colección Hijos del Maule.
Talca, 2001.

*Después de muertos, hierbas, y después
alguien pisa las hierbas y en el cielo
azul cantan los pájaros gozosos.*

Armando Uribe Arce

Poeta

Una mariposa cruza
volando por el patio:
empieza otro milenio
Cae una hoja:
es hora de apagar el sol...
Así pasan los días
así pasan los días
sin nada que hacer
salvo captar estos detalles

Niña

Hay purezas que duelen
como esta mariposa
parada en mis anteojos

Treiles

Enjutos capuchinos
anuncian la visita de la lluvia
frente a mi taza de café

Mosca

Te heredo mis sueños:
acaso un par de huesos
en este basural

Rocío

Solloza la camelia en el jardín
cuando Orión se va
tras la montaña

Cuervo

a Van Gogh

Los girasoles huyen de tus manos
cuando una sombra grazna en el tragal

Lejana

Mujer pálida, con sombrero de aire
sentada frente a mí en otro lirio:
cómo puedes atravesar la luz?

Leyenda

Se va en el viento
el nombre de la aldea

Refugio

Ahora, que estoy tendido entre las piedras
el silencio conversa con mis huesos
de cosas que no tienen ninguna importancia

Arreboles

Saetas de luz hieren
el vuelo de los cisnes

Mate

a R. y R.

Cuando las hojas secas cubren los caminos
por donde se fueron las cosechas
un brasero me cuenta sus secretos

Magnolia

Te abres lentamente para que entre el sol
o el sol te seduce hasta que caes desmayada?

Rosa

Yo le cambio el nombre a los objetos:
perfectamente el día se podría llamar noche
la noche, piel o caricia
y tus labios, rosa

Cirio

La llama
siempre
consume
ídolos

Puente

Entre tu corazón y el mío
la tarde se aleja por el agua

Otoño

Hoy las tórtolas picotean los recuerdos
el puelche se lleva los vilanos
y en el patio la luz me dice adiós

Niebla

Desde el profundo remanso del río
emprende vuelo una garza desnuda
que se oculta del sol entre los hualles

Sabiduría

Perdonad a los jóvenes
que igual, igual, igual
regresan con la tarde

Laguna

a Reloca

Cuando Venus baila entre los cisnes
monjes taciturnos se hincan en el agua

Sombra

a un ciprés

En qué posada azul
descansa el día?

Manzana

Salen de tus labios
las promesas fieles
las promesas infieles
y lo que duele entre ambas

Oración

Todas las cosas conversan:
las estrellas con las luciérnagas
y tu soledad con mi soledad

Dedales de oro

Has visto esos pétalos que brotan
a orillas del paso de los trenes?
Son las esquelas que te envió
desde un lugar inexistente

Cuartito azul

Labios menores
acarician un pez:
el mar rasguña
insomne, la noche
en los espejos

Perfume

Por el aire, desnudo
ronda un alhelí:
ángel transparente abre
ojos a las estatuas

Visillos

Nada impedirá que
después de las sombras
el aire se llene de presagios

Garza

Novia sin velo
anida en mi esqueleto

Beso

Pétalos de agua
aprisionan las sombras

Andén

En lenta ventanilla
se deshace tu nombre

Nubes

Por el cielo pasan
las sombras de los ríos

Fueguito

a José de las Nieves
+ 1965

Aún congrega esta fogata
el silencio de los viejos pastores...
En mi morral descansan las estrellas

Lechuza

Tú, que ves el nombre de las cosas
ayúdame a encontrar
un poema en las sombras

Vilanos

a E.

Amamos lo inefable:
hojas secas, esquelas...
lo que sostiene un silbo

Lápida

Yo, que nunca tuve tiempo
para jugar ajedrez con los gorriones
necesito alguien que me cierre los ojos

Agenda

Tacho estos días con lápiz mina
por si alguna vez decides regresar

Monasterio

Los queltehues amanecen
cantando sobre la escarcha...
Por la ojiva entra el sol

Crónica de la bicicleta

a Rochita

Una vez el hombre le puso ruedas al aire
y se fue silbando entre las amapolas

Oficio

Antes de irme
dibujaré el perfume del rocío...
Será lo único que haga