

CANTATA DEL HOMBRE DE LAS MANOS ROTAS

*“Todo acto o voz genial
viene del pueblo o va hacia él.”*

César Vallejo

I *(Yo no canto por cantar)*

(Preludio - Coral)

Se oye una voz tras las rejas
que huele a humo y a sangre;
viene del fondo del pueblo:
Ay, Canto, qué mal me sales.

Luego se escucha un rumor
que se arrastra por las calles
hacia la noche maligna:
Ay, Canto, qué mal me sales.

Cubre la muerte los campos,
las montañas y los mares;
la voz se sigue escuchando:
Ay, Canto, qué mal me sales.

Cae tu cuerpo a la tierra
como cae el que combate;
cae una estrella al abismo:
Ay, Canto, qué mal me sales.

¡Ay, Canto, qué mal me sales!
¡¡Ay, Canto, qué mal me sales!!

II *(Sólo el pueblo es humano) **

(Aria)

Es el Pueblo una conciencia
ultrajada por cobardes
que pretenden con cañones
callar la voz de la sangre.

Quieren ponernos candados,
llenar la Patria de cárceles;
atarnos de pies y manos,
ignorar nuestras verdades.

Quieren quitarnos la tierra,
quieren quitarnos el aire,
quieren quitarnos el agua
de tiempos inmemoriales.

No nos robarán los sueños,
ni la memoria, ni el arte;
cuando el Pueblo se alza en vuelo
todo es canto, verso, baile.

Ni lo matan las metralas,
ni lo matan los chacales;
no lo mata ni la muerte,
y eso la muerte lo sabe.

Y lo saben los rebeldes
que luchando crean, arden,
y lo saben los caídos
que en la hermosura renacen.

* José Comblin

III (Cuando muere un revolucionario)

(Recitativo)

Cuando muere un revolucionario
la noche se llena de fogatas,
escuchan los sufrientes a lo lejos
la música azul de las montañas.

Cuando muere un revolucionario
los niños se arriman a sus ñañas;
anidan leyendas en los surcos
y de las piedras nacen las palabras.

Cuando muere un revolucionario
se apaga el sol y las estrellas bailan;
los cantos florecen en el cielo
y un clavel derriba las estatuas.

Cuando muere un revolucionario
los sueños levantan barricadas

y esperamos debajo de la higuera
a que llegue corriendo Víctor Jara

IV
(Canción triste)

(Aria / Lentísimo)

Juanita sale
a buscar tu cuerpo,
y no te encuentra.

Rompe la noche
por los suburbios,
y no halla señas.

Entibia el lecho
para los sueños,
y tú no llegas.

Espera verte
entrar sonriendo
por esa puerta.

Espera oírte
cantar alegre
La Marsellesa.

Espera un beso
para sus hijas;
se queda en vela

.....

Ahora sabe
que tu mirada
es una estrella.

V
(Guitarra trabajadora)

(Coral / Contrapunto)

Tus dedos
acarician las cuerdas de las lentas guitarras;
tus dedos
acarician el silencio de las palabras sabias.

Tus dedos
acarician el camino de una casa a otra casa;
tus dedos
acarician el barrio, las veredas, el quiosco, la plaza.

Tus dedos
acarician el pito de la fábrica inaugurando la mañana;
tus dedos
acarician la voz de Neruda rayando una murallas.

Tus dedos
acarician el viento, el sol, la tierra y el agua;
tus dedos
acarician azadones, echonas, horquetas y palas.

Tus dedos
acarician animitas en el Desierto de Atacama;
tus dedos
acarician el azul insobornable de la Antártica.

Tus dedos
acarician la inocencia en los charcos de Barranca;
tus dedos
acarician el choquero al fin de la jornada.

Tus dedos
destrozados, compañero, acarician la Patria;
acarician las nubes, los luceros,
el alma entera de Chile que por el cielo vaga.

VI (El arte nos hace compañeros)

(Coral / Contrapunto)

(I)
Si ves un arado de palo abriendo tu conciencia,
es el arte;
si ves un colibrí arder entre la niebla,
es el arte.

Si ves la huerta en flor de Angelita Huenumán,
es el arte;
si ves en la asamblea a un anciano alegando,
es el arte.

Si ves una amapola bailando *Ojitos verdes*,
es el arte;

si ves un campesino en su melga silbando,
es el arte.

Si ves una monja belga parchando a un perseguido,
es el arte;
si ves a una chirigua trinando en los alambres,
es el arte.

Si ves cantando a un cura junto a su bicicleta,
es el arte;
si ves sonriendo a un niño con su jarro de leche,
es el arte.

(2)
El arte es un poema torturado / que guarda su secreto.

El arte es la voz de los ausentes / que se escucha al fondo de un convento.

El arte es la estrella que alumbraba / después de los tormentos.

El arte es una contraseña / que solo sabe el viento.

El arte es la plegaria / rezada en cautiverio.

El arte es la luz de los que caen / luchando por el Pueblo.

(3)
Porque el arte nos señala el rumbo del sendero,
el arte nos hace compañeros;
porque el arte no separa el espíritu del cuerpo,
el arte nos hace compañeros.

Porque el arte es un morral repartiendo panfletos,
el arte nos hace compañeros;
porque el arte nos arma de realidad y sueños,
el arte nos hace compañeros.

Porque el arte nos reúne cuando tenemos miedo,
el arte nos hace compañeros;
por el arte es un grito de amor en medio del silencio,
el arte nos hace compañeros.

Porque el arte ilumina la historia de los Pueblos,
el arte nos hace compañeros;
porque el arte es arenga, fe, amor, manifiesto,
el arte nos hace compañeros.

VII
(Canción de paz)

(Recitativo)

Cuando sientas los ojos de la lluvia
tras las sombras golpeando tu ventana
y el alma se te llene de cantos
es que el agua es la voz de Víctor Jara.

Cuando te apañe el arder de los carbones
al terminar cansado la semana
y el cuerpo se te llene de alegría
es que el fuego es la voz de Víctor Jara.

Cuando sientas silbando los racimos
entre las hojas secas de las parras
y los oídos se te llenen de pájaros
es que el viento es la voz de Víctor Jara.

Cuando te despierte el abrazo de la luna
a bordo de otra madrugada
y los ojos se te llenen de cielo
es que la luz es la voz de Víctor Jara.

Cuando te duermas para siempre hecho semilla
en los surcos abiertos de la Patria
y la muerte se te llene de jardines
es que la tierra es la voz de Víctor Jara.

VIII
(Andas por el aire)

(Aria /Allegro)

Anda tu sonrisa
parecida a un ave
que armara su nido
en las tempestades.

Anda tu mirada
con su gesto amable
buscando canciones
en los materiales.

Andan tus palabras
sencillas y graves
nombrando las cosas
de los hechos reales.

Andan tus pisadas
profundas y suaves
marcando la huella
que va a todas partes.

Andas por la tierra,
andas por los mares,
andas por el fuego,
andas por el aire.

IX
*(La eternidad del canto) **

(Despedida - Coral / Contrapunto)

Vivirás en las manos campesinas
porque el surco se llama Víctor Jara;
vivirás en el pan del combatiente
porque el trigo se llama Víctor Jara.

Vivirás en la copa que fermenta
porque el sol se llama Víctor Jara;
vivirás en los sueños de los pobres
porque la paz se llama Víctor Jara.

Vivirás en el vuelo de los pájaros
porque el aire se llama Víctor Jara;
vivirás en las nieves de los Andes
porque el cóndor se llama Víctor Jara.

Vivirás en la noche de los trenes
porque el tiempo se llama Víctor Jara;
vivirás en los ojos de los niños
porque el cielo se llama Víctor Jara.

Vivirás en los remos y en las redes
porque el mar se llama Víctor Jara;
vivirás en los bosques y en las minas
porque Chile se llama Víctor Jara.

Vivirás en tu bandera roja
porque la lucha se llama Víctor Jara;
vivirás en todos los colores
porque la luz se llama Víctor Jara.

Vivirás para siempre en la memoria
porque el canto se llama Víctor Jara;
vivirás en los trabajadores
porque el Pueblo se llama Víctor Jara.

* Pablo Neruda