Arte Poética

Cantar es ser
Rilke

Apreciado lector, antes que inicies la lectura de estos poemas quisiera
compartir contigo un par de reflexiones. Intentaré bosquejar aqui, a manera de
preludio, el asombro que me provoca el hecho de que se haya creado -durante cuatro
décadas exactas, del ario 1981 al 2021- una obra compuesta por diecisiete cuadernos,
de distintos formatos y registros, los cuales vinieron a imbricarse con tal llaneza y
sencillez que pareciera se apoyaran éstos, unos a otros, como los naturales
fragmentos de un solo corpus.

Este libro, que ya se me escapa de las manos, lo he dado en llamar Cantos
del baston, porque siempre fue tan modesto compariiero mi sabio consejero en todos
los atajos y huellas que me cupo en suerte traquetear.

En 1981 edité -en modestisimas hojas de roneo- un primer poemario, Sin
conciencia ninguna, en los talleres de la Pastoral Juvenil de Talca, cuyo nombre
original Catacumbas rescato ahora en este arqueo. Asi debuté, al alero clandestino
de la Iglesia, maestra en humanidad, replicando artesanalmente un sistema de
autoedicion creado por Tomds Segovia en Meéxico a partir de los arios 70” para
contrarrestar la censura y el lucro de las grandes editoriales. Este impulso vital por
escribir y publicar se debio a la necesidad urgente de sequir respirando, de sentirme
vivo -mds bien, sobreviviente- en plena dictadura militar. Ocurrio después de ver en
un diario de circulacion nacional la foto en blanco y negro del Capitin General
sufragando, el 11 de septiembre de 1980, para aprobar su muy triste y fraudulenta
Constitucion Politica del Estado, que, por lo demds, fue la misma que nos rigio
exactamente 40 arnos, hasta el 25 de octubre de 2020, cuando el pueblo
mayoritariamente en un referéndum exigido con marchas y caceroleos dijo basta.
Asumi asi la Poesia, a partir de ese lejano instante tan tragico para Chile -experiencia
infusa la llaman los misticos- como un oficio primordial al que me consagré para
trabajar por la denuncia y recuperacion del alma de mi pueblo, de mis ancestros,
pisoteada y ultrajada por un liberalismo a ultranza retrogrado, cuartelero y tacario
que se fue enserioreando del pais. No concibo el arte y la literatura sino desde esta
perspectiva, dado que la belleza neutral termina siendo hibrida, inhumana, indigna.
“Solo el pueblo es humano”, diria por entonces el tedlogo José Comblin.

Muchos pdjaros han volado sobre los puentes y, aunque retorno una y otra
vez al tema social y politico, también he explorado los rasgos de nuestra identidad
rururbana -piducana, talquina- de un tiempo a esta parte hondamente fracturada



por estilos de vida contempordneos, comodos pero insustanciales. Asimismo, afané
respecto al motivo costino del Maule profundo, con sus costumbres ribererias;
anduve montaiia adentro hurgando los misterios de sus toponimias azules y ocres
entrelaziandose, fusiondndose; exhumé contra viento y marea la amatoria profana y
la erdtica sagrada de mis antiguos, y, ;como evitarlo?, elucubré con el prodigioso
sincronismo de dnimas en pena, conjuros, presagios, creencias, mitos y leyendas que
nos habitan en permanente confrontacion con una cruel globalizacion neoliberal, hoy
al parecer en retirada, por lo demds harto invasiva y huera. Ocupado en tamarios
ajetreos he recorrido estos andurriales intentando encender un fueguito bajo la niebla
-;qué otra cosa podria ser la Poesia?- que nos permita cebar el mate y partir la tortilla
“al bello aparecer de este lucero”.

La manera de escribir, el estilo si se quiere, se me ha dado despacioso después
que he macerado la experiencia, cuando de ella solo va quedando un aroma, una
remembranza haciéndose memoria, una certeza buscando su dibujo y algo parecido
a un temblorcito en la voz, en los tendones, en las entrarias. Eso, estimo, es el origen
de esta Poesia. Luego, uso los fonemas mds usuales, aquellos que se reconocen de lejos
en los objetos, en los sonidos, en las miradas; esos que fluyen con un dejo pueblerino,
popular, arcaico, retrucindose en la posmodernidad, intentando rescatar algo
parecido a la felicidad. Algunos de los textos de Cantos del baston los he corregido
de su trascripcion original, puesto que considero vilida la reescritura tal como la
asumiera Antonio Gamoneda, porque persistentemente la vida enmienda la derrota
de la imagen cuando se agota el signo y su significado. La uiltima version del poema
restaurado serd la riibrica definitiva; aunque, disto mucho de creer en la perfeccion
absoluta de una obra literaria.

Después de 40 arios en el oficio, luego de haber removido con la pluma en
ristre la realidad y su materia desde una perspectiva donde lo metafisico y lo teltirico
se cuestionan armoniosamente, podria resumir diciendo que el impulso inicial o
genésico de esta escritura es y ha sido la permanente inquietud por el ser humano
inserto en su medio geogrifico, biologico y cultural, asolado por ambiciosas
transnacionales en contubernio con los gobiernos de turno -desde el golpe civico-
militar de 1973 a la fecha- y sus politicas econdmicas barbaras y fundamentalistas
que no han respetado los mds minimos y esenciales derechos del projimo, humildes y
pauperizados trabajadores del campo y la ciudad que esperan con paciencia de siglos
poder vivir como la gente. En otras palabras, bastante mds autorizadas que las mias,
reafirmo, entonces, que en esta poética “son inseparables la preocupacion por la
naturaleza, la justicia con los pobres, el compromiso con la sociedad y la paz interior”
(Enciclica Laudato Si°).

Antes de terminar este preimbulo quisiera serialar, sin pizca alguna de
amargura, cierta paradoja que condena a los escritores de provincia a una doble
marginalidad, la cual sin embargo se puede revertir con un poco de talento y harto
de fervor. Cantar al hombre y a la mujer de la tierra fuera de Santiago ha dado pabulo



a largos y obstinados desprecios en la literatura chilena, desde la generacion del 50
en adelante. Hablar de las chivas que paren en las zanjones de Pencahue, arrancar
correhuela en las chacras o sandiales silbando un huapango de Miguel Aceves Mejia,
conversar con los espantapdjaros o arrullarse entre las alas de una zurzulita bajo los
sarmientos o las galegas del estero, para ciertos literatos e intelectuales con ostentosos
postgrados supuestamente vanguardistas tal conducta natural y espontinea, tan
primordial sabiduria vitalista derramada entre las criaturas que aman sin pudor, es
considerada con toda desfachatez una ristica subcultura definida en sus
enciclopedias eurocéntricas como criollismo o larismo, chovinismo anacronico,
decadente o, simplemente, folclor pintoresco e ingenuo. Ante tal desproposito
imposible no pensar en don Quijote, Miguel Herndndez, Ho Chi Min, Juan Rulfo,
Gabriela Mistral, Gonzilez Vera, Violeta Parra, Victor Jara, Patricio Manns, en fin.
Ese ninguneo apenas alcanza para torpe arrogancia, discriminacion, bajeza y, en
ultima instancia, inopia. Sin embargo, a pesar de los pesares, por estos territorios el
Espiritu siempre ha soplado fuerte, desde los romanceros esparioles entonados por el
Mulato Taguada en 1830, pasando por Max Jara, De Rokha, Neruda, Anguita,
Barquero, llegando hoy por hoy a los rebeldes hiphoperos -improvisadores, al igual
que los viejos payadores- o al arte liberador de batucadas que acomparian las marchas
con sus ritmos afrolatinos por las calles y plazas del Maule. Y ahi vamos, hasta verte
Cristo mio, con un verso nuevo en la pancarta.

Al mirar hacia atrds podria concluir, como si estuviera entrando por tiltima
vez al crdter del Descabezado Grande, que he intentado fundar verso a verso,
pacientemente, un caserio, una comarca, un universo poético -utopico, si se quiere-
donde, mds temprano que tarde, se pueda vivir con la alegria de un resucitado y, as,
mis gentes sencillas y fraternas vuelvan a brindar, cantar y bailar como el noble
pueblo que nunca debimos dejar de ser. Asi sea.
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