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Es necesario volver
al rostro original

Thomas Merton



PORTICO

Angel

a Guido Goossens

Tiene

las manos
azules

de tanto
acariciar
el aire

||
LA POESIA ES EL REINO
DE LOS OLVIDADOS

La dicha

Només hablo por mi
y los dias que van:

la paz de andar el cielo
de ver un rostro, el mar

La luz de lo pequefio
ser, volar, respirar



La Poesia es el reino
de los olvidados

a Ramon Riquelme
+2018

El Poeta

se fue haciendo silencio

por las calles del pueblo
entre cacharros y petunias
cerca de un rio, asi

pasen los dias

hasta cuando regrese

con el diario bajo el brazo
piropeando muchachas
bebiendo poco

fumando menos

y escribiendo cartas al mundo
para avisar que la Poesia

es el reino de los olvidados
Por testamento dej6

una sonrisa sarcdstica

un ojo cheuto

su té frio

y una huerta llena de péjaros
que cantan mas fuerte
cuando llueve

Canto gregoriano

Entonces, cuando ando en vena

o lleno de voces interiores

todo lugar es agradable

nada pareciera incomodarnos

en cada cabafia que se ve desde aqui
leeria poemas, escucharia a los monjes
en cada pozén meteria los pies

a cada hortelano le darfa un abrazo
con cada péjaro alzarfa el vuelo

hacia el silencio ptrpura del horizonte
alla, donde se pone el sol

y aparecen las primeras estrellas

tan mansas en el aire, tan tranquilas
como si el alma adentro del cuerpo
encontrara la mejor hora del dia !

1 Charles de Foucauld.



Las cosas

Cada cosa ilumina

las formas desde adentro
Se incendia en su silencio
quemando las malezas
hasta que luce fiel

en su humilde esplendor
al tono original

del viejo paraiso

Pena el sol tras las sombras
y el fugaz infinito

Los ciegos de callejon
tantean las aldabas

La palabra que falta

Me sorprendo andando solo por las calles de Chonchi
buscando enseres en los recovecos, lefia seca

alguna artesania de fibra, harina, licor de oro, sal
puiados de algazaras prescindibles, cachureos para
engafiar al tiempo oculto entre los zarapitos y la vastedad
del dia que amanece dandome palmaditas en la cara:
Vamos, Tata Nano; arde todavia en el fondo de tus ojos

un poema inconcluso que siempre espera por ahi

te emperies en hallar la palabra que falta

Los dias van como en un principio

a Patricio Gonzalez Colville

Pasaran generaciones y generaciones
cambiaran las modas, los lideres y las consignas
sucederd todo lo que profetiza el ciego

habra mas de alguna sorpresa esporadica, repentina
que nos hara sonreir por un instante

y sollozar cuando cae el dia

Pero, el rio volvera a su cauce

anegando bibliotecas, s6tanos, escaparates

y los pensadores absortos se rebanaran los sesos
tratando de atrapar la belleza en el aire
mientras, un nifio corre desnudo por la playa



Pétalos

Hoy, en plenos dias
de revolucién
encuentro entre las hojas
de La miseria del hombre 2
un tesoro perdido:
apenas dos pétalos
disecados

de amapola

Tarde, les pregunto
Membranitas, como

-y, por favor, respondan-
ensambla tan bien

la tierra con el aire

el cielo con la noche

y la luna con el mar
ahora que aumentan

en la plaza

los tiros a mansalva
contra la Poesia?

Los pétalos callan

y resisten

Cuando un jilguero
me asalta con su canto

Belleza, hermana humilde

que resplandeces por los callejones himedos
latiendo dentro de las brisas

ésas que nos llevan y traen

de la playa al fogén

Hoy te balanceas

entre el cielo y la tierra

bajo esta lluvia tan antigua

que amenaza anegar mis pensamientos
arafiados por las espinas del zarzal

Es asi; en cada hoja, en cada pétalo

en cada pluma hay una historia...

Sin embargo, mis huesos se haran polvo
encendiendo fuego frente al mar
clavando una tabla suelta, cebando mate
hojeando la soledad, regateando

a los chalilos un poco de piedad

2 Primer libro del poeta chileno Gonzalo Rojas (1916 - 2011).



mientras, arrebozado en el flojero
escucharé todavia tu silbo como un salmo
orillando la luz

Epitafio en lengua muerta

Lentamente ordeno en la bodega

destellos imprecisos de pequenas dichas

que apenas se insindan detras de los badles
cuando las bandurrias alzan vuelo

por sobre este pueblo lleno de presagios

y el viento trae una cancién desconocida
semejante al epitafio en lengua muerta

del primer extranjero que brindé por Orién
Entonces, siento algo asi como una gata

echada sobre el pecho, casi un presentimiento
mientras, la lluvia destifie las paredes

los perros se refugian debajo de la casa

la estufa hojea un libro de Becerra

la manta vieja me cuenta sus secretos

y alguien -ése, el que todavia no soy- se levanta
dispuesto a desmalezar la mafiana y astillar
troncos de canelos quebrados por el temporal
apenas para churrasquear o sorber en un rincén
al amparo de las dnimas de los amigos muertos
la morrifia nebulosa de los dias sin sol

El fantasma del afilador de cuchillos

Sorié que en las hojas del cuchillo
se espejeaba la ciudad modernizada.
Carmen Berenguer

La ocarina extraviada

del afilador de cuchillos

ha sonado en la vereda hace un rato

antes que escribiera este poema

después de siglos de cortes oxidados

de no poder rebanar bien la marraqueta
desde cuando tecleaba bajo estado de sitio
junto a la gata de ojos esmeralda

en mi vieja maquina Olivetti

sobre hiimedas hojitas de roneo

canciones de campesinos y pescadores
como una manera de no perderlo todo
Nuevamente quiso abrirme las compuertas
el estero seco de mi infancia

Ahora me pregunto en medio del camino:



Retornan las luciérnagas al huerto

o aquello sdlo fue un veranito de San Juan
una golondrina desorientada que se poso

en las barandas sueltas del puente Walton

por donde vi pasar marchado hacia la plaza
nieblas, suefios, panfletos y consignas

las banderas rojas de los pobladores?

Sali corriendo del cuarto del fondo

a la siga de una bicicleta -rata fui

detras de su flautista, igual que un nifio
contra el viento cuando repica la campana
en medio del zumbido de las moscas
alma blanca lejos de los cementerios-

sali con mi corazén huyendo por la boca
s6lo por escuchar esa resonancia, ese son
que nos deja un leve parecido a la felicidad
sali a todo dar, poeta desahuciado

que viera un rayito de luz entre los arboles
porque la musica siempre deja los aromos
encendidos, pero, no traia entre manos

ni una misera hachita que afilar

II
MONASTERIO DE QUILVO

Monasterio de Quilvo

)

Las hermanas cantan Laudes

y sus voces dispersan mis temores antiguos
llenando el espacio de péajaros

y los senderos con hojas escarlatas. ..

A la distancia se disuelven los contornos

(1
El padre Jorge bendice el agua

y la esparce sobre nuestras cabezas inclinadas
mientras, la niebla se disipa

igual que los recelos y las dudas

(1)

Todas las criaturas se entrelazan
asi las horas de idas y regresos
con las pérdidas

con los hallazgos...



De pronto me percato

que el viento hojea mi breviario
y el sol hilvana sombras

que se alargan lentamente
como el silencio entre los abetos

(v)

Un cirio se acerca desde la sacristia. ..

Cierro los ojos sentado en el escafio

y algo se va aclarando pecho adentro

algo como algarabia de treiles en el descampado
o un leve regustillo a mermelada de naranja

)
Fabiola, la seglar, se hinca en un madero

a esta hora en que la escarcha va menguando
y espera que la oracién de las hermanas

le ayude a encontrar la mirada perdida

VD)
Hora de soledades

que tiende sus senderos cubiertos de gravilla
por donde van las llagas y la inocencia

no se miran, pero se reconocen

Luego, en el camino, se acomoda la carga

(VII)

Anda el buen pastor por las rastrojeras
llenas de cardos, de chamicos

en busca de la crfa mas arisca...

El lucero aparece y desaparece

como si oyéramos himnos tras la niebla
o un candil al fondo del abismo

nos indicara la huella de regreso

(VIII)

La hermana Sara

siente de lejos gritar a los arrieros

mientras raspa callada malezas en el huerto

Abre el dia, y las penas del mundo rondan la capilla
como avispas alrededor de los cerezos

(IX)
Escucho el latido de mi corazén

so6lo el acelerado latido de mi corazén

hasta que un tafier nos llama a Sexta...

Dios es mds grande que nuestra conciencia
salmodia a mediodia un coro de novicias
Alabanzas y aleluyas, cual nardos o jazmines
brotan detras de las murallas



X)

Leo en la dltima pagina de Proverbios

Poema en honra a la mujer perfecta

y comprendo ese afdn que tienen las monjitas
de levantarse tan rapido a coger damascos
antes que cante el gallo

(XD
Mientras las codornices zurcen sus nidos tras las moras
los grillos ensayan canticos de amor a las correhuelas
asi, pareciera que todo encajara en todo armoniosamente

y que la pena abandonara nuestros pensamientos
Entonces, vibra el campanario como un dlamo
llamando a la oracién

(XI1)

La hermana Clara

se recluye en una antifona de Salomén

después de pesados ajetreos

s6lo para limpiar las manzanas del viejo Paraiso

(XII0)

Los rayos de sol atraviesan los vitrales
tendiendo escalas de luz en la penumbra
asi, lejos, los hurafios se alboroten

asi, cerca, los pequefios callen

(XIV)

Fabiola lee sentada en el fondo del bosque
y, de repente, la tarde se detiene

para que las tortolas regresen a sus nidos

y los celajes ofrezcan su dltimo amaranto...
Atun resuenan Visperas en la umbria:

Nada es mds perfecto que el amor

(XV)
El cielo siempre oye el ruego de las hermanas
que esperan con paciencia de siglos

ser maitén, ser nido, ser zorzal

quizd una simple mariposa

que vaya fecundando las palabras

como si fueran azaleas o gladiolos

de puerta en puerta

de huerto en huerto

de misterio en misterio...

Cae algo asi como una garda que bendice



(XVI)

El incienso repta por los vericuetos del recinto
brumas enmaranan los lindes del bien y el mal
hasta que emerge cual garza detras de los cipreses
el circulo luminoso del Santisimo

(XVII)

Sobre una mesa de piedra

que soporta todas las tormentas

el Sufriente se transforma en voz, en canto
Las criaturas del cielo y de la tierra
conversan en voz baja

del destino

de las cosechas

de las faenas cotidianas...

En penumbras, la inquietud se arrodilla
ante la sangre de Cristo

como chivito cuando mama

(XVIII)

El Angelus aventa nuestras inquietudes

y vuelan las congojas del huerto a la Via Lactea
cada vez maés delgadas, azules, transparentes

(XIX)

El canto sereno de una contemplativa

nos eleva de las baldosas del templo

asi como una brisa se lleva los aromas
dejandonos adentro de las cosas, tan livianos
que no sabemos si irnos o quedarnos
rondando el silencio del Magnificat

Vagando por los alrededores, un cirio

nos alumbra hasta que desaparecemos

09
La noche ha vuelto a ocupar su lugar

y desde el monasterio se oye el clamor de los errantes
La oracion de los fieles enciende los candiles

mientras, galaxias de luciérnagas anuncian un prodigio
porque el jabilo pronto florecerd en las sombras

Las novicias entonan el salmo de un rey sabio:

Seremos como un drbol plantado junto a un rio

XXI

Las hermanas encerradas seguiran adorando

desde las mas humildes criaturas apenas gestandose
hasta los prodigios de mares, volcanes y estrellas
porque, asi como hemos despreciado las tinieblas
honrar lo elemental del universo es necesario

La belleza nos recuerda la mision de los legos:

Amar a Dios y al préjimo sobre todas las cosas



XXII

El viento nos despide con una melodia...

Lo que ayer fue rasguiio entre los matorrales
hoy es la espina que nos abandona

El Serior hizo en mi maravillas

se oye al fondo de un atrio

sin aldabas, sin puertas, sin ventanas

donde el alma embriagada ronda la eternidad

XXHI

El sacerdote consagra a los que parten...

Los huesos andan alegres entre los matorrales
dan ganas de gritar, brincar, abandonarse

al primer susurro de una flauta, de una trompeta
como en el dltimo dia del juicio final

y bailar en el aire entonando alabanzas:

Hay dngeles volando en este lugar

en medio del pueblo y junto al altar

Vamos ebrios de amor por los caminos

XXHI

A lo lejos se oye el coro

de las virgenes prudentes
se distingue desde aqui

el llamado a Completas:

con las piedras mas grandes
reparamos el templo...
Queédate con nosotros, Serior
porque ya se hace tarde

y el dia ha declinado

111
TARDE EN CASA
DE CRISTIAN CAYUPAN

Sé que me llevaras a un lugar
donde cantan los grillos

Se que me llevards a un lugar donde cantan los grillos

a orillas de un rio, de una vina llena de perfumes

que entraran por el umbral con forma de racimo

Por ahi trajinaré haciendo algo; lo que hacen los viejos
desgranar maiz, regar la menta, pelar membrillos

ordenar la lefia, recoger los huevos, anotar un verso

y esperar que regreses en las tardes con noticias y remedios



mientras tanto, habré meditado en los senderos

pensando en las vidas que me convocaron

a esas pircas, bosques y puentes de madera que ya no existen
por donde fue y volvié mi piel, mis ufias y mis vértebras
dejando el miedo sobre los escoriales y mi sombra a la intemperie
Ahora, rodeado de quillayes y tértolas, conejos y perdices
mulitas de agua que navegan en hojas de sauce

mirando de vez en cuando las cumbres nevadas, a lo lejos
donde anduve a pie rastreando este momento

parecido a una cancién que escuché cuando nifio

me bebo todo el aire de una bocanada

Algtin dia, lo veo venir, saludaré a un jinete hundiéndose

en la niebla y me iré con él, y seré él, penumbra azul
cruzando el gran silencio, en paz, definitivo

hasta sentir las yemas de tus dedos bajandome los parpados
Sé que me llevaras a un lugar donde cantan los grillos

Tarde en casa
de Cristian Cayupan

Mientras vemos Muerte en Granada

en un notebook apoyado en las rodillas

me arrebozo con una manta de 1920

y siento que a orillas de sus lanas todo es més verdadero
como los manzanos, los gansos y las nubes

que cruzan de norte a sur por el cielo de Maquehue

De repente Cayupan detiene la pelicula

y, mientras rellena los copones, recuerda

que la abuela arrugaba la nariz

cuando bordaba efies en el tenso silencio del telar

-esos pufimin que nos protegen en la Araucania

mas viejos que las ovejas y los conquistadores-

Afuera las cosas tendrdin que sequir el curso de los suefios, me dice
aunque se emperien las sombras en cercar el paisaje

porque los chilcos siguen bailando debajo de la niebla

el chucao canta todavia en una rama florida de avellano
y la corvina, que se dora en la cocina a lefia

la mand¢ su padre el jueves de Muerto Saavedra...
Cristian, le pregunto, al momento que un reldmpago nos une
por qué el Wall Mapu atin late en el cultriin?

Cdomo se sostiene un sueiio en el aire

el canto a la intemperie?

Y sus palabras, que ahora parecen aleteos de pajaro
murmullos apenas perceptibles

se confunden con el sonido de la lluvia

que empieza a caer sobre los laterios del techo

a las cinco de la tarde

a las cinco en punto de la tarde 3

3 Federico Garcia Lorca, poeta espafiol (1898 - 1936).



Elogio de la lenita seca

Taré mds malo pa’l humo
que lloro con lefia seca?
Quelentaro

Pisar ramas quebradas
sabiendo que cuesta con el frio
nacer cada mafana

y arrimarse a las cosas
inclinado, sélo por sentir

el crujido que surge

COmMO un aroma viejo
parecido a la dicha

Pisar hojas muertas

quiza cuando el viento

que apaga las estrellas

sea la tinica certeza, acaso
un gesto debajo de la lluvia
después que los relampagos
alumbren los abismos
Buscar refugio, tal vez
frotar las manos a la espera
de algo que aparezca de repente
golpes en la puerta

una sombra en el muro

una mesa de piedra

un sorbo, un suspiro o el vaho
que dejan las palabras

al hablar con los arboles
Pisar ganchos caidos

y oir que del chasquido
vuelan nidos, huellas, astros
el dolor de los huesos

la luz de una mirada

de silencio en silencio

o el filo del cuchillo
rebanando las formas

es sefial que prendimos

la primera fogata

Bajo el castafo

La soledad se mece con la brisa de la tarde
mientras sobre las hojas secas estiro la manta
para echarme como animal cansado

a esperar las estrellas, la parsimonia

Lejos el eco de las palabras se desintegra

a la manera de los hormigueros bajo la nieve
y es necesario huir por senderos enmarafiados



hacia el refugio donde yacen restos de sol
gestos antiguos que a veces mentamos
cuando nos miramos limpiamente a los ojos
sin mds deseo que respirar este aire

este aroma silvestre de rosa mosqueta

de quebrada, de laguna, de silencio

de grillo rezando visperas entre los yuyos

de presagios que se acercan al fuego

Bajo el castafio los bastones callan

pero el viento siempre gime, bagual invisible
la melopea de las cosas que se buscan

igual que estos huesos maltratados, frios

que husmean los suefios que vagan por el bosque

Hablan los antiguos

En esta mesa arrinconada, solo

pergehando una huella por donde ir ahora

me siento acompanado por amigos

que no sé si atin respiran o cojean

mas, no los nombro porque ellos saben

que callar asi es una forma de amar

entonces se palpan sus silencios, sus alucinaciones
almas que no temen las tormentas, las migraciones
de htimedos chonchones més all4 de la niebla
espiritus inquietos que nunca lamentaron

las crecidas del estero llevandose las varas

Y conversamos de cosas que no nos olvidaron...

Dicen de una infancia muy adentro del cuerpo
arrancando maleza -terca correhuela- entre las cafias
contandose historias, mentiras y chascarros:

eran hondos los sacos, la tarde, el firmamento

y el sudor en la espalda repelia jerjenes

mojaba las raices, florecia la yesca

Hablan los antiguos de la altima huelga

del fluir del tiempo en la hoja, en la piedra, en la luz
de sus poetas entrafiables, del viejo Coloane

de Alhué, de Tarde en el hospital 4, de La petaquita

de sus pequerias hazanas cotidianas:

picar la huerta, los almacigos, con ese azadon

que no cabe en el pafio; ordefiar los corrales

que de lejos semejan panales en el aire

arreglar el cobertizo donde empollan las aves

en fin, apartar los higos de las peras

4 Poema de Carlos Pezoa Véliz (1879 - 1908).



Desde siempre los oigo como si lloviera a mares
conversar sin palabras a orillas de un brasero
sobre los rastrojos, sobre los pajonales

sobre las costumbres que alguna vez usamos
cuando la abuela horneaba al arrimo de un peumo
con chamiza del monte, con sarmiento del valle
después de haber rodeado un rebano de ovejas
que saltaron la cerca y partieron balando

a beber en los vados del rio Purapel

Oscuro, descorcho los dias que me restan

en este caserio que no sale en los mapas

a ver, a ver si alguien atraca un piso, un mate
mientras afuera el viento deshilvana los guaches
desarma los nidales, borra todo vestigio

donde hubo un acequia, una casa, un parrén

y nos haga creer que se fueron los barbaros

sin un tiro, sin un misero bramido de sus bestias
dejando en los rastrojos amapolas y treiles

Salmo de los afligidos

Aqui, amparado por el follaje
de lengas, robles y arrayanes
un carpintero afina la tarde
con su monocorde golpeteo

y escribe sobre la corteza
traspasado de misterio

cual trapense en hora nona

el salmo de los afligidos:
Caminante, cuando partas
nunca olvides que aqui
durmiendo sobre las hojas secas
fuiste el hombre de la mirada azul
que cruzo todos los montes

solo por palpar en el aire

las alas de los condores
rozdndote los pensamientos
Acaso te cobijen, donde vayas

la sabiduria del culpeo

que anda olfateando las ciscaras
que dejaste tapadas con chamizas
el apio de monte que contemplas
con los ojos cerrados

esta agiiita de greda

que bebiste en tus manos

el puesto y su fogata

para templar a Venus, ahora

que la luna es un tucliquere ciego



y las nieves eternas de los ventisqueros
bajan a brincos de las cumbres
arrastrando salmones

Caminante, cuando vuelvas al valle
cuando choques con las palabras

o la simple urgencia de las cosas

sin nombre, ni vuelo, ni memoria
sabrds que en el bosque hay una voz
parecida al silencio, pero llena de ti
que espera tu regreso

Asi, meditando debajo del sombrero
algo me confirma que a pesar

del cansancio, de las costras

estos péajaros albaniles

las estrellas y el rocio
humedeciendo los chaguales

el lomo de las bestias

y las marcas a orillas del sendero
pueden salvar al mundo

Laguna del Toro

Emboscados mugen los baguales

entre acantilados que encajonan los senderos
por donde pasan los arrieros viejos

porque presienten que seguiran aguas abajo
cayendo por las cascadas a pozones

donde se ahogan las ansias de las cosas

Ahi nos desnudamos, ahi temblamos

de alegria asi como se agita el amancay
cuando lo mece la brisa, el puelche

o clavadas en la orilla lamidas por burbujas
las quilas, bastén del afligido que regresa
nunca se desbandan ante la desdicha

Entonces, se oyen las voces verdaderas

del estero que suena porque piedras trae
mientras, piel adentro se nos mete una espina
un aroma, leyendas méas antiguas que la mudez
arafiando las raices de los coigiies, ahora que
nos hemos sumergido arrepentidos, sudorosos
magullados, rengos, en la pureza original



Vidalita del arriero viejo

Vos tal vez consigas, Vidalita,
que me venga suerio.
Alfredo Zitarroza

Canto por salir de los senderos
de la sombra que aprisiona

el lamento de las herraduras
aunque la lluvia moje los morrales
y el refugio se pase de humedad
Sélo importa mover el cuerpo
caminar, huir de la ansiedad

del afdn de poseer el viento

la tembladura de los muros

donde apoyé la piel. Surge

la porfiada realidad, el frio
cuando la costumbre nos taima

y duele cruzar el horizonte

a la buena de Dios. Ando

apenas respirando nieve

Ccomo un puma que regresa

a su vieja guarida con un

chivo o una liebre en el hocico
Mafiana habré sol. El alma

y los arreos saldran de la vaguada
por la huella perdida bajo los
planchones, tanteando los abismos
la oquedad sin nombre de aquello
que se alza después de la tormenta
En fin, acaso el primer paso en la
escoria sea el aire, el roce del aire
olisqueando una pequeiia flor
rumor de los acantilados

arpegio de los ventisqueros

la marca que nos reconoce

a orillas del coirén, de la yareta

de un mate, una conversa y su puchito
ahi, donde nos templa la paciencia
el lejano zumbido de una vidalita
antes que cerremos los ojos
creyendo que estamos en casa



Elogio de la poesia maucha

Si pudiera perderme una tarde
falucho en la niebla

navegando sin rumbo

y el agua de tus ojos me inundara

cual marea alta sobre los arenales

se atarian lentamente la curva del cielo
con la curva del horizonte

pondria un grano de uva en tus labios
para reventarlo con el silencio

que deja tu latido en mi latido
entonces, las olas atraparian la luna
delfin remontando la corriente
cormoran sumergido en el estuario
creyendo que el rio es un mar

y el mar una muchacha encinta

Si pudiera perderme cogido a tu
cintura como a un remo los barbaros
que surcan las edades

lucero atrapado por la nubes

en los astilleros tallarian tu nombre

en la proa de las travesias

desde donde zarparia hecho las velas
hacia los cuatro puntos cardinales

y guanayes parecidos al viento
aullarian en tus venas, en tu memoria
la historia de la sangre

Mafiana, acaso, un ndufrago

amanezca en tus pechos

dunas donde abren su perfume las docas
Si pudiera perderme en tus jadeos
seria un nifio oculto en la caverna
donde algtin pirata hizo fuego

ese sol que de noche reflejan las merluzas
para hurgar, en un cofre, su tesoro:

el primer espejo que trajo de muy lejos
a este puerto perdido en las leyendas
pupila transparente

rumor de los confines

desatando tu cuerpo de sirena encantada
Si pudiera perderme dentro de ti
encontrarfa un pueblo de tercos campesinos
de pescadores, de marineros, de poetas
que andan por ahi cantandole a la vida
hasta que el mundo sea hermoso



IV
LOS PLACERES DEL VIEJO

Cuando el cura del acordedn
se fue de Chiloé

a Mariano Puga
+2020

Casi a punto de partir contemplo

por dltima vez, la marea que baja temprano
dejando varadas chalupas, botecitos sin remo
lanchones fondeados en atracaderos

con su carga de ajos, maderos, papa, islefios
con quienes conversamos alguna vez

un mate, una cancién, una leyenda

de piratas hundiéndose en la bruma

Plantaré nuevamente un aroma tranquilo
detras de los mafiios, algo asi como menta
ruda o manzanilla para este dolor que

tengo en las huesas? Habra otra larga noche
dentro de las pupilas, mientras enciendo

el fuego y se mojan los astros? A qué hora

se oye el canto del chucao llevdndose el verano
dejandonos las sillas vacias y un retrato

de orugas saliendo de las hojas, de chilcos
entrando en la humedad? Iglesia de Colo
parado en un tablén te digo adios -es

mejor amorrar cuando ya hemos hablado-
aunque cuesta la vida marcharse de tus playas
con las manos ociosas, huérfanas las palabras
(el antiguo silencio de las tercas costumbres
el rumor de las cosas, la fuga del huillin

el rechinar del yugo, la voz de los manzanos)
oyendo una campana cada tarde maés lejos
desde el fondo del hombre, de las viejas maneras
que teniamos antes de ser fantasmas, d&nimas
espiritus que yerran de canal en canal

La lluvia en la ventana clausur¢ el horizonte
oxid6 la memoria, las llaves del galpén

los barbaros pasaron gritando en camioneta
no quedé ni una vela rondando el callejon
Aqui dejo una huerta, un poncho apolillado
el gualato, este tacho, lefa seca, la boina

y una pena que luego tocara su acordeén



Los placeres del viejo

La felicidad no necesita nada.
Aristételes

Sino podemos amar, intentar

apenas con lo que nos reste de pacatos
retener lo que fue una mirada

justo cuando empezaba a anochecer

al menos eso espero sentir

desde ahora que silbo

desde ahora que escribo

desde ahora que callo

Ya que no fuimos santos

ni nada que se le parezca

acaso un perjuro ensimismado
tanteando los atajos

bien vale la pena

en este mundo, insisto

echarse una canita, dos

para sentirnos por dltima vez
humanos, sencillamente humanos

Si no podemos correr, entonces

reptar a la hora precisa

de la sombra a la luz... Oh certeza

oh hermosura, de distinguir las formas
en el momento en que se huele el pan
la esencia de una flor abriéndose

ofr lo que nos suene a péjaro

palpar el aire con los labios
saborearlo, y sofiar que viene

alguien que sabe nuestro nombre

y se lleva el dltimo dolor

como quien nos despoja de las cdscaras
y nos echa a volar por el jardin!

Sino podemos morir, aletear

por quedarnos adentro del silencio
quizd volvamos a vernos algin dia

en otro lugar, temblando, bajo un arbol

Escritorio

Hoy extendi sobre la mesa
una hoja morena

y ardi6 entre mis dedos

la altima palabra



La anciana

La anciana

hermosa como el paraiso

es sorprendida en la refriega

bajo un cielo gris, contaminado
por gases, sirenas y energiimenos
tiznando el vuelo de los pajaros
que tosen en el aire; mas, limpia
ella, tafie su marmita atrincherada
detras de un liquidambar

y canta entre las balas locas

el derecho de vivir en paz 5

Cuando me miran
tus ojos esmeralda

a Pelusa

Gatilla

ta, que nunca me has dicho hola
-peluda eternidad mirando el techo-
eres, echada en mis rodillas

el aire que me falta

La Turca

Ella juntaba sudores tras sudores
debajo del colchén

es un decir

Me falta poco para otro millon

pensaba la bella, sin escrapulos
mientras desfilaban sombras largas
las eternidad, el cosmos

entre sus piernas suaves como arena
como harina de luna, como pétalos

Y el sefior, es un decir

aséptico, normal, enamorado
braceando inocente hecho las velas

se figuraba en el cielo, sobre una mezquita
después de atravesar la mar de dudas
acariciando esas blancas capulas

La Turca, nada de lesa

se abanicaba con las rosas negras

5 Cancion de Victor Jara, transformada en himno del estallido social 2019.



El poeta arrepentido

Esta bien; reconozco que meti las patas
pero, no por un minuto feliz, o dos, o tres
vamos a echar la historia a la basura

y, mds atn, cuando estaba tan oscuro

-los milicos nos tenian rodeados- asi

dificil saber quién profité de quién

0 si nos abusamos mutuamente, en fin
Aunque pronto debi marcharme lejos
(perdon, deja calmarme) imposible olvidar
la tersura de tus labios, de tu piel, de tu
cuerpo de gata temblando en las tinieblas
en ese instante fugaz que se derrama

el cosmos, la Via Lactea y entre mis neuras
apenas queda un suefio, una brisa, un pétalo
una pluma escribiendo en la memoria

el significado de la palabra amor

Esta bien, esta bien; meti las patas

Mala letra

Le he pedido a los angeles

que me ayuden a corregir estos poemas

y han tachado, de una, los versos mas amados
-aquellos que escribi a oscuras-

dejando sélo algunas palabras inconexas
quebradas, humeantes, atin sufrientes

donde apenas late el alma confusa

de mi mala letra

Adriana Borquez

in memoriam

Los necios

que te torturaron
Adriana

nunca supieron
-ni sabran-

que la tnica
verdad que
podian sacarte
estaba a ojos vistas:
el amor

a tu pueblo



Cuatro canciones chilotas

)
La chercancita

Omara, la chercancita
anda trepando las ramas
luego picard un terrén
después bailara en el agua

Se pasa el dia cantando
en el patio, en el jardin
recorre toda la isla

brincando como delfin

Cruza volando los bosques
se parece a un chamamé
tifie que tifie con maqui

los cielos de Chiloé

2
El chincol enamorado

Amaru me cuenta un dia
-mientras picaba la lefia-
que una noche junto al lago
se le apareci6 una estrella

Era una luz chiquitita
que se prendi6 de repente
Ella le dej6 un jazmin
Fl le regal6 su diente

Brincaba como chincol
donde la abuelita Marta
porque, tan enamorado
con la flor peiné a la gata

®)
El brujito Simon

Si ves en la isla
el cielo marrén
o un lago escarlata
los pint6 Simén

Si cantan los arboles
y el chucao reza



es porque su abuelo
construy6 una iglesia

Si baila es el viento
si llueve, un fogén
si rie es un duende
y sivuela, el sol

“)
La Pincoyita

Anda buceando
la nifia pez

por la mareas
de Chiloé

Deja las redes
llenas de estrellas:
las olas cantan

los muelles vuelan

Mikay contempla
desde una dalca s
islas que vienen
islas que pasan

Vv
LA PORCIUNCULA -

La Porcitncula

@

Qué iremos a decir
cuando llegue la hora
lenta / a medianoche?
Acaso baste la sombra
acaso sea una brisa?
Saldré a buscarte, mi Dios
por los viejos atajos...
Seguro / seguro

que al final de este viaje
por el aire se iran

mis cansados harapos

¢ Embarcacién liviana, creada por el pueblo chono, para navegar por los canales chilotes.
7 Enitaliano significa pequeria porcién de tierra. Fue una capilla rural reparada por Francisco de Asis en 1212.



(1)

Saldré del engafio

y algtin pajaro
trinard en mi hombro

(1)

Flores en los senderos
humildes membranitas
que sobreviven

la hecatombe

llenas de luz

llenas de paz:

infinita piedad

que sostiene

en su perfume

toda la humanidad:
Lo minimo mantiene

(v)

Cruzan por el paisaje
los temores antiguos
la ansiedad / la mentira
cuando llega la tarde
Baila el agua
alrededor de un pez...
Solo / en la penumbra
transito la jornada
Mariana he de volver
a sacar los escombros

V)

En las sombras conversan
mis timidas canciones
con el viejo silencio...
Pasa una luciérnaga

llena de eternidad

VD)

Amanece / y
en una gota de
rocio se refleja
el lucero...

He de partir
tras el pequefio
resplandor:

el cielo ha dado
una sefial



(VII)

Bajo tierra
seré voz
pura piel
hecha sal
abrazando
los suenos
Nos cubrira
una pirca
una nube
el tiempo

(VIII)

Trumao en las sandalias
traigo de viejos pueblos
donde parten el pan
después que pasa un angel

(1X)
Los espiritus que vagan
perdidos en la niebla
de los humedales

veran el guindo en flor
la fogata encendida

la copa llena / el sol

)
Vendra el instante / donde
la llama de un cirio

bailara entre nosotros
consumiendo las noches
consumiendo los dias

No quedara ni un hueso

ni el recuerdo de un hueso
y seremos capullos

(x1)
Los pastos reconocen
los pies del mendicante:
entre yuyos / chamizas
nos sentimos en casa

(XII)

Se cubren de polvo

el sayo / los estigmas
hasta que cae la lluvia
Luego / el sol templa
los huesos y el vaho
bendice los caminos



(XIID)

El frio nos congrega:
Alabada / seas
hermanita Escarcha

(XIV)
Ahora / solo

al margen del camino
veo la hermosura
abriendo su morral:
vuelan aves

caen hojas

huelo flores

sorbo nubes

palpo tierra

masco aire...

Parece que estuviera
a punto de perderme
en un bosque

(XV)
El agua

y los juncos
se abrazan
cuando lavo
mis pustulas

(XVI)

Dejo el baston
apoyado en un arbol...
y le salen hojas

(XVII)

Las hormigas / las moscas / los gusanos
me ayudan a celebrar la Pascua

mientras se masca el pan

mientras se sorbe el vino

limpiando los rastrojos

(XVIII)

Alla quedose el dafio
laira / la falsia

el rostro duro

mi tlcera / la piel
Lefios partidos
por el rayo

las edades
florecen

cuando canto

El viento sopla

y se lleva el dolor



(XIX)
Cantico de todas las cosas

Cante la travesia
sobre los pedregales
las estrellas / la brisa
juncos y matorrales

Canten las criaturas
todas las cosas / canten
los estigmas abiertos

la burbuja / los mares

Cante la lluvia / el arbol
las bestias y las aves

los volcanes / los cielos
y los gusanos / canten

(XX)
La fosa

es una ermita
donde descansa
el tiempo

(XXI)

Aqui estoy / hecho cantico
entre lobos y corderos

que velan mis despojos

(XXII)

Cuando amanezca
por estos andurriales
cantaran los mendigos
la Oracion por la paz

(XXIII)

El dia y la noche /danzan
tomados de la mano

se oyen aleluyas

debajo de la tierra

encima de los mares
mientras / zureos y grufiidos
cual himnos de amor

bajan de la montafia

(XXIV)

Leo mis papeles
y en las ramas
se arrullan

los chercanes
canto un salmo
y de las ruinas



brotan margaritas
Acaso el paraiso
hoy sea un péjaro
una flor

(XXV)
Apenas fui
maleza:

un puiiado
de letras

XXVI

Sin rostro / ni nombre
sin pena / ni miedo
regreso desnudo

a la casa del Padre

EPILOGO

Soy tu hostia

Dice una voz:

Cuidame
respétame
consdgrame

Soy tu hostia:
fragil membrana
atravesada

por la luz

Soy el Cielo:
rio

pan

llama
paloma

Soy tu hostia:
sin mi

la vida

es polvo

Soy el Cielo:
la palabra
que une
todas

las cosas

Amén



