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Después de muertos, hierbas, y después 
alguien pisa las hierbas y en el cielo 

azul cantan los pájaros gozosos. 

 
Armando Uribe Arce 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Poeta 
 
Una mariposa cruza 

volando por el patio: 
empieza otro milenio 
Cae una hoja: 
es hora de apagar el sol... 
Así pasan los días 
así pasan los días 
sin nada que hacer 
salvo captar estos detalles 

 
 

Niña 
 
Hay purezas que duelen 

como esta mariposa 
parada en mis anteojos 

 
 

Treiles 

 
Enjutos capuchinos  

anuncian la visita de la lluvia 
frente a mi taza de café 
 

 
Mosca 
 
Te heredo mis sueños: 

acaso un par de huesos 
en este basural 

 
 

Rocío 
 
Solloza la camelia en el jardín 

cuando Orión se va 
tras la montaña 

 

 
 



Cuervo 
      a Van Gogh 

 

Los girasoles huyen de tus manos 

cuando una sombra grazna en el trigal 

 
 

Lejana 
 
Mujer pálida, con sombrero de aire 

sentada frente a mí en otro lirio: 
cómo puedes atravesar la luz? 

 
 

Leyenda 
 
Se va en el viento 

el nombre de la aldea 

 
 

Refugio 
 
Ahora, que estoy tendido entre las piedras 

el silencio conversa con mis huesos 
de cosas que no tienen ninguna importancia 
 

 
Arreboles 
 

Saetas de luz hieren 

el vuelo de los cisnes 

 
 

Mate 
      a R. y R. 

 

Cuando las hojas secas cubren los caminos 

por donde se fueron las cosechas 
un brasero me cuenta sus secretos 

 

 



Magnolia 
  
Te abres lentamente para que entre el sol 

o el sol te seduce hasta que caes desmayada? 

 
 

Rosa 
 

Yo le cambio el nombre a los objetos: 

perfectamente el día se podría llamar noche 
la noche, piel o caricia 
y tus labios, rosa 

 

 
Cirio 
 
La llama 

siempre 
consume 
ídolos 

 
 
 

Puente  
 

Entre tu corazón y el mío 

la tarde se aleja por el agua 
 

 
Otoño 

 

Hoy las tórtolas picotean los recuerdos 

el puelche se lleva los vilanos 
y en el patio la luz me dice adiós 

 
 

Niebla 
 

Desde el profundo remanso del río 

emprende vuelo una garza desnuda 
que se oculta del sol entre los hualles 

 



Sabiduría 

 

Perdonad a los jóvenes 

que igual, igual, igual 
regresan con la tarde 

 
 

Laguna 
        a Reloca 

 

Cuando Venus baila entre los cisnes 

monjes taciturnos se hincan en el agua 

 
 

Sombra 
      a un ciprés 

 

En qué posada azul 

descansa el día? 

 
 

Manzana 
 

Salen de tus labios 

las promesas fieles 
las promesas infieles 
y lo que duele entre ambas 
 

 

Oración 
 

Todas las cosas conversan: 

las estrellas con las luciérnagas 
y tu soledad con mi soledad 

 
 

Dedales de oro 
 
Has visto esos pétalos que brotan 

a orillas del paso de los trenes? 
Son las esquelas que te envío 
desde un lugar inexistente  
 



Cuartito azul 
  

Labios menores 

acarician un pez:  
el mar rasguña  
insomne, la noche  
en los espejos 

 
 

Perfume 
 
Por el aire, desnudo 

ronda un alhelí: 
ángel transparente abre 
ojos a las estatuas 

 
 

Visillos 
 

Nada impedirá que 

después de las sombras 
el aire se llene de presagios 
 

 
Garza 
 

Novia sin velo 

anida en mi esqueleto 

 
 

Beso  
 
Pétalos de agua 

aprisionan las sombras 

 
 

Andén  
 
En lenta ventanilla 

se deshace tu nombre 

 



Nubes 
 
Por el cielo pasan 

las sombras de los ríos 

 
 

Fueguito 
          a José de las Nieves 
                                   + 1965 

 

Aún congrega esta fogata  

el silencio de los viejos pastores… 
En mi morral descansan las estrellas 

 
 

Lechuza 
 
Tú, que ves el nombre de las cosas 

ayúdame a encontrar 
un poema en las sombras 

 
 

Vilanos 
 a E. 

 

Amamos lo inefable: 

hojas secas, esquelas... 
lo que sostiene un silbo 

 
 

Lápida 
 
Yo, que nunca tuve tiempo 

para jugar ajedrez con los gorriones 
necesito alguien que me cierre los ojos 

 
 

Agenda 
 

Tacho estos días con lápiz mina 

por si alguna vez decides regresar 

 



Monasterio 

 

Los queltehues amanecen  

cantando sobre la escarcha… 
Por la ojiva entra el sol 

 
 

Crónica de la bicicleta 
   a Rochita 

 
Una vez el hombre le puso ruedas al aire 

y se fue silbando entre las amapolas 

  
 

Oficio 
 
Antes de irme 

dibujaré el perfume del rocío... 
Será lo único que haga 

 

 
 
 
 

 


