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“Es por la gente / que yo escribo /'y amo / en este mundo”
CR

La obra de Clemente Riedemann (Valdivia, 1953) tiene esa rara virtud de reconciliarnos con el mundo, con
el entorno y con nosotros mismos. No es poca cosa. Trataremos de aclarar, hasta donde podamaos, el origen
de esta mas que respetable poesia.

La presente antologia, Una casa junto al rio, da cuenta del impecable itinerario de un autor que ha venido
haciendo su historia literaria desde 1984 a la fecha. Asi, a vuelo de péjaro, inicia un viaje poético que va
pasando por atracaderos de totora, estaciones en medio de la niebla o nidos de aviones, dando a luz de tarde
en tarde las siguientes publicaciones: Karra Maw'n (1984), Primer Arqueo (1989), Santiago de
Chile (1995), Wekufe en NY (1995), Gente en la carretera (2001), Isla del Rey (2003), Coronacion de
Enrique Brouwer (2007), Riedemann Blues (2016), entre otras.

Si tuviéramos que situar territorialmente esta escritura, ello nos seria facil por el empefio casi obsesivo del
poeta de instalarse en la ciudad de Valdivia y sus alrededores, alrededores que comprenden lo que
conocemos como sur de Chile, el cual “empieza en el Puente del Malleco y termina en el muelle de
Quellon”, como dijera Nelson Schwenke. Inmerso en este escenario, CR emprende la aventura por la
conquista de un lenguaje que dé cuenta de la hibridacién, cuando no mestizaje, de una suralidad que integre
a grosso modo rasgos propios de lo mapuche, lo hispanico y lo germano. Sustrayéndonos de las teorias que
encasillan esta propuesta como una poesia experimental, étnica o antropoldgica, estimo que la poiésis de
Riedemann sobrepasa, y en mucho, las tesis de los eruditos que la circunscriben a una determinada estética.
Aln mas, estimo que esta obra se va a sostener en el tiempo por la experticia de CR en la elaboracion de
imagenes, versos y poemas elaborados diestramente, con total dominio del oficio, lo que se manifiesta en
la desenvoltura, espontaneidad y naturalidad de su estilo, propio, personal, deudor y complice de la
oraliteratura mapuche, atractiva ella y convincente por si misma, ademas del acervo del decir winka
injertdndose con neologismos alemanes, y, sumese y réstese a lo anterior, la vasta cultura empirica y
cientifica del autor. Por ahi, creo, se empieza a armar la solvencia de esta poesia.

Ahora comentaremos algunos de los tantos aciertos literarios, de los nueve trabajos que componen esta
antologia.

En la primera parte del libro, Ilamada Karra Maw’n, o ciudad de la lluvia en mapudungun, nos encontramos
con un hablante que de entrada nos advierte, “Poesia hermética para el académico | Poesia elemental para
el habitante de la ruka” (p 23),tomando partido ipso facto por los olvidados de la tierra, aquellos que hacen



vibrar las cosas cuando hablan o entonan su canturreo triste. Se revisa en estos poemas los origenes de la
villa, donde perfectamente se adivina una herencia, una leyenda emergiendo de la maleza, la invasion
espafiola y la derrota de los nativos a manos de Cornelio Saavedra: “Esta guerra no nos costard / sino
mucho mosto y mucha musica” (p 35). Un poemario esclarecedor, con su cuota de ironia y de sarcasmo,
recursos validos para desmitificar la hipocresia de tanto historiador miope o antojadizo.

De Primer Arqueo, el siguiente capitulo, se recogen tres poemas. En uno de ellos, “La gran papa”, 0 la
gran mentira, el poeta utilizando un lenguaje decantado, directo, objetivo y preciso, con algo del
exteriorismo de Ernesto Cardenal, nos toca hondamente cuando compara a miss Cecilia, chascona,
bellisima, con otras mujeres chilenas que, a esa misma hora y en otras circunstancias, estaban siendo
masacradas por la dictadura de Pinochet. “Contento me estaria / con la alegria gil / de un gil de derecha
invitado en el programa Improvisando / si jamas hubiese visto / cara a cara / el rostro de Carmen Gloria
Quintana / (que es, me parece, a estas alturas / el verdadero rostro de la patria)” (p 46).

Posteriormente, del libro Santiago de Chile se escogen dos textos. El primero, “Coloane”, es un certero y
rotundo homenaje en prosa al narrador de Qemchi. “Algo en él, como a punto de zarpar, - dice - le hacia a
uno tomarle afecto i, al mismo tiempo, protegerse del potencial vacio, que se tornaba en ruina de la
imaginacion, cuando, en efecto, desaparecia tras el grueso oleaje de unas cortinas dispuestas alli adrede
para dar cauce a esta pobre evocacion” (p 53). Nada de pobre evocacion. Dos detalles, si. El uso de
lai latina aqui, y en varios escritos de esta muestra, nos revive toda la antigiiedad de mares y cielos chilotes,
patagones, australes, sin necesidad de agregar nada mas. He ahi la potencia del significante cuando se usa
acertadamente. Y lo segundo, la connotacién que adquieren unas simples cortinas movidas por el viento
que, en su entelequia, se le figuran al poeta “un grueso oleaje”, una tempestad, una marejada, los tumbos
inquietos de la mar-océano que van y vienen cifiendo y llevandose la humanidad de don Pancho por esos
salvajes derroteros del fin del mundo. Poesia de alto vuelo, nada que alegar. El otro texto de este conjunto
es “Que la vida haga su trabajo”, donde, con un temple contemplativo, el hablante espera a la intemperie
que lo inevitable se haga realidad vy, lo que tenga que pasar, pase. “No abriré caminos en el aire... No
cambiaré de lugar las piedras sagradas del desierto” (p 54). Algo de Tao, de sabiduria china, se empieza
a vislumbrar en esta poesia, influjo que mas adelante se hara evidente.

Avanzando con la lectura, en el capitulo que viene, nos hallamos sorpresivamente con Wekufe en NY. El
poeta viaja al gran pais de norte, y en la metrépoli simbolo de la modernidad siente todo el vacio existencial
de chucherias y baratijas. Pero, recuerda a un hombre honrado que anduvo por esas calles levitando (Luis
Oyarzln), y comparte con amigos entrafiables (Schwenke y Nilo), lejos, muy lejos del Calle Calle.
En “Cherry Blossom”, leemos: “Mejor que nunca €s el vino que se bebe entre amigos que cantan. Cuando
el alma esta en paz i el corazén late sin prisa, porque el trabajo esta bien hecho. Como barcos de otra
época, amarrados en los muelles de las afueras del universo, nos sentimos. Ni jovenes ni viejos, no hay
expectativas, ni sobreviven las dudas: sagrados i jubilosos son los dias. Es nuestro karma encontrar la
felicidad a orillas de un rio” (p 59). Demostracion fehaciente que el ser humano, vaya donde vaya, lleva en
su memoria el legado perdurable del terron natal, sin tener porqué negarse a nuevos hallazgos que vengan a
engrandecer el alma y la poesia que la enciende. CR lo dice mejor que nosotros: “Cierro los ojos / abro los
0jos, las luces nerudean a los lejos (nétese el verbo). Es preciso que el poeta viaje para amar de un modo
nuevo lo que le pertenece: el volcan que lo parid, el corazén de su mujer grabado en el arbol mas alto del
bosque” (p 61). Mas claro, donde.

En la proxima seccién, Gente en la carretera, se expone una galeria de rostros, tanto de personajes
conocidos como de seres andnimos. A “Chamaco Valdés”, el icono legendario del Popular (Colo-Colo), le
confiesa, “Asi te llevé en el corazon / durante los aiios en que la vida / se agarraba con estoperoles a la
tierra” (p 65). Del mismo modo conversa con un arriero, quien narra la fuga de Neftali Reyes al exilio por
las selvas de Maihue adentro; lo curioso es que, en la hora presente, este baqueano también se ha hecho



humo. Clemente le dedica la tristeza de una prosa, “Esto que estd hecho del deseo de seguir siendo lo que
somos. Nuestros versos son las leyes para un mundo que aun no existe”’(p 67). A Walter Hoefler, poeta
surefio poco mas o menos que indescriptible, lo define a modo Gonzélez Vera, en una frase: “Esa presencia
de pais pasado / en el pais de ahora” (p 68). A buen entendedor, pocas palabras. Y le susurra, bajoneado,
medio quejandose, en voz baja, “En el redil no lo hemos aullado todo: no hemos escrito nuestros suenos.
Nuestras almas adolecen de terrenalidad, ese lodo tragico que moldea nuestros tobillos y que no acaba de
soldar. No hemos escrito con luz, ni hemos escrito con aire, jqué pobre es nuestra generacion!” (p 69).
Enseguida, el autor se detiene a coquetear con Valdivia, la ciudad que, como una amante irracional, lo
persigue por todas partes, o viceversa. Le declara, “...ya casi ni me importa que seas sélo una ciudad / para
mi eres mas que un lugar, una época, una circunstancia o un destino / podrias ser una mujer, / podrias ser
Dios u otro mito cualquiera / pero te amo, por sobre todo, / mi corazén te reclama, / ti eres mi poema / la
voluntad poderosa que enhebra mis dias” (p 73). Esta relacién, sin embargo, mas adelante se tornara
conflictiva. Culmina este conjunto con dos poemas. El primero, “La Gente”, es un canto pleno de
reconocimiento, como diria Quelentaro, a esos seres humildes, demasiado humildes, incrustados en el
paisaje. Escuchen: “Amanezco en el desierto /- no escribo esldganes, ni nada; viajo sencillamente en bus
-1y, alolejos, / remota, / diminuta, / una silueta humana se retuerce / entre las antiguas piedras. / Siento,
entonces, un sentimiento / que bien podria ser amor” (p 74). El otro texto es “Gente desaparecida’, y, en
él, por Unica vez en todo el libro, el hablante utiliza voz femenina, la voz de Sola Sierra: “Este segundo,
cuando este / segundo sea olvido, / apareceran tus huesos / o 1o que quede de ellos, / descendera tu rostro
/ del cartel en que te llevo. // Dormiras, por fin, / para que yo duerma a tu lado. // Volveré a sonreir / como
cuando era nifia” (p 78).

A continuacion, en Isla del rey, a poco andar por este apartado nos topamos con el texto que le da nombre
a la antologia toda, “La casa junto al rio”, y es aqui donde se sientan los cimientos de la poética que
desarrolla en su obra, de cabo a rabo, CR. Algunos fragmentos de muestra: “Suefias con una casa junto al
rio... alli donde tienes la certeza de que, al pisar en tierra, vuelas... El rio murmura la cancion que le
ensefiaron los dioses. Lo que se mantiene en la levedad no ha de ser corrupto... Solo en esa casa junto al
rio te es permitido hallar el cofre que contiene el sustento de tus dias” (p 81). Asimismo, es importante este
conjunto porque aqui el autor hace pebre el estigma que cae sobre los poetas laricos; ese dardo que se les
tira hasta la saciedad achacéndoles que son demasiado chovinistas y melancdlicos, nostélgicos, pegados a
un pasado inexistente. ;Ddnde la vieron? No es tan asi la cosa. En “Calientes reposan las cadenas”,
Clemente despeja toda duda al respecto: “Desprovista de los rencores de la inexperiencia, el pasado dejé
de ser el hotel de las nostalgias, y es ahora casa del sol naciente” (p 83). El que tenga oidos, que oiga. Esta
parte del libro se caracteriza por un tono apacible, admirativo, como una especie de nirvana, al estilo de la
poesia japonesa arcaica, asi como de la poesia de tono menor medieval, especialmente irlandesa, vy, ¢por
qué no?, franciscana, donde el tiempo pareciera detenido en las pétalos del cerezo que contempla por
primera vez un nifio, 0 en ese sendero que se pierde en un pastizal donde algln dia divisamos la felicidad,
0, lisa y llanamente, en una castaria abierta entre tus manos. “Contemplas con calma todo eso y nada mas
deseas, pues estds aqui para abrazar lo que la tarde trae hasta tu aura” (p 88). Cautivante esta poesia,
esencialmente humana en época de revoluciones tecnolégicas y globalizaciones. Aqui, en esta obra,
aun “por boca de los hombres hablan las palabras” (p 90), porque para enamorarnos de cuerpo entero,
como diria Violeta, necesitamos algo mas que recados por messenger, whatsapp 0 correos
electrdnicos. Imperioso es el olfato, el tacto, una mirada; en el cuchicheo de la piel canta la enjundia de los
huesos. La lectura de estas paginas, insisto, nos conmina a aproximarnos, a palparnos, a sofiarnos.

Sin duda, frente a Una casa junto al rio estamos en presencia de un libro contundente, con muchos hallazgos
y certeras imagenes que, desde el sur de Chile, lacustre e islefio, nos restaura y reconcilia con el resto del
mundo. A través de una propuesta que brota de la experiencia humana mas cercana e intima, como asimismo
de escaramuzas sociales y planetarias, la palabra de CR se carga de significados simples y profundos,
sincronicamente hablando, lo cual nos viene a revelar un sorprendente universo poético. Como dijera Fiddor
Dostoyevski, “la belleza salvard al mundo”.



En Coronacién de Enrique Brouwer, el séptimo capitulo en cuestion, me parece que el autor se despacha
una muestra de la mejor poesia escrita en Chile en la Gltima década. Vaya juicio. Intentaremos demostrar el
porqué. Este segmento, el mas extenso del libro, trata de la vida, pasion y muerte de un corsario holandés
de origen noble, que recala cerca de Ancud después de imponer en la comarca sus términos a sangre y fuego.
Muerto en la isla de las gaviotas, es enterrado en Valdivia, ciudad donde rencorosos vecinos exhuman los
restos y profanan su memoria. El hablante se identifica con dicho sujeto - alter ego le llaman a este recurso
-, quien, usando como trasfondo aquel tiempo y espacio de aventuras y pellejerias coloniales, se despicha
una saga de textos en verso libre realmente notables. Describe a un padre, entre déspota y frivolo, el que le
endosa, le hereda, per saecula saeculorum, una infancia bastante triste. En este sentido el
poema “Fumadores y bebedores” nos sacude. Capten como finaliza: “A/ cabo, ya a oscuras, / vino mi padre
por mi. / ;Qué tal, campedn?- dijo, con aire campechano. // Pero yo le odié. / ;Para qué demonios me
abandonaba alli? (en una taberna pestilente llamada Indias Orientales) // De este modo (esperandolo con
miedo, entre la estufa y la madrugada) / aprendi sobre el movimiento de las flamas, / a estudiar el suefio de
los perros. / A soportar la soledad mientras el mundo se divertia. // Por eso me hice marinero. / Aqui entre
las grandes olas, / nadie me molesta”(p 101). Pronto el personaje de marras, tratando de compensar su
retraimiento, se lanzaria a la conquista del mundo, de tal manera que se hace bebedor y mujeriego. “Una o
dos copas de aguardiente / mantienen la mollera libre de estupideces ”(p 102). “Hembras bellas persuadi
en las trastiendas de los puertos” (p 104). Precoz y pendenciero, el hablante ama la vida libre que se adivina
tras las nieblas, tras los horizontes. “Me conformo con esta sensacion de movimiento”(p 105). “Fui a solas
por los mares y todo estuvo bien. / Qué otra cosa puede pedir un bucanero sino / sobrevivir a la traicién, a
la peste”(p 106). Sin embargo, no todo estaba dicho; al final de sus dias el hombre hace una sintesis de su
agitada existencia. Agradece a la belleza, a la inteligencia y, especialmente, a la bondad, por los favores
concedidos. Se da tiempo para redactar un testamento. Pero, imprevistamente, a boca de jarro, tropezamos
con el texto “El holandés errante”, donde el protagonista reniega del falso amor de un pueblo fantasma,
gue ya no reconoce. “Qué rapido hemos hecho la travesia hasta los mares de la corrupcion... Me muero
de aburrimiento... Temo haber despertado demasiado tarde para repararla” (p 113). Considero que este
poema en prosa es un punto de inflexion importante, un antes y un después, en la obra de CR. De hechura
deconstruccionista, pocas veces lei un fragmento tan critico del autor a su lugar de origen: “Ciudad irreal.
Ya no regreso a ti sino para saquearte. ¢Por qué habrian de importarme ahora tus reliquias? Tengo
hambre: devuélveme el cordero que ingenuamente sacrifiqué en tu nombre. La humedad consiguio
atravesar la suela de mis zapatos”’(p 113). Con “El holandés errante”, repito, se inicia una nueva etapa en
la escritura de Riedemann. Y me atrevo a aventurar una opinion; esta propuesta entrara de aqui en adelante
en una busqueda mas descarnada del habitante surefio, reflejando la decadencia, las muertes y maravillas de
Karra Maw n. Esperaremos pacientemente a ver como evoluciona y se desarrolla esta poesia en un contexto
neoliberal posmoderno mas invasivo, donde los conceptos y paradigmas se lictian y evaporan. Bueno, pero
no nos detengamos. Avancemos. Este apartado, uno de los mas imponentes, deciamos, del libro, concluye
cuando Enrique Brouwer fallece y recibe de las mujeres mas discretas - las amadas palabras cotidianas,
me imagino - un manojo con “las llaves del puerto / donde moran las alma de los que navegan” (p 114);
acto seguido, su &nima en pena se embarca errante tras el rastro de su padre ausente, y, asi, vaga por los
infinitos espacios estelares en busca de un abrazo. Hermoso poemario, de lo mas granado que he leido en
afios.

De Riedemann Blues, su ultima publicacion, editada el 2016,los compiladores eligieronseis relatos, todos
breves. Se inicia con “Liévame hasta el fin del mundo”, un escrito donde el hablante, desencantado, se
quiere ir de la ciudad. EI universo arménico que habitaba se ha desmoronado. “No sabe dénde habrd un
espacio para él. Siente un fuego en el alma que no le deja dormir... Siente que un rio se lo lleva guarda
abajo en medio de la noche... La ciudad se ha vuelto contra él y le muestra sus dientes, le persigue por las
calles para morderle los talones. Por lo pronto, se ha instalado en los bordes de la carretera y alli, junto a
la cuneta, levanta su dedo pulgar” (p 117). Los otros textos de Riedemann Blues reflejan un manifiesto
tinte politico, donde se desprende, al toque, una sincera simpatia por aquellos luchadores sociales de
una tribu irrefutable que combatieron, murieron y resucitaron por la causa. Nos interpela el texto “Aurea”,



madre del poeta, deduzco, quién, en circunstancias apremiantes, “Hizo cola en su vida para que otros fuesen
felices, pero aquella que hacia los domingos en la carcel para ver a su hijo, la hacia para ella”(p 121). El
penultimo de estos homenajes, es sobrecogedor. Esta dedicado a “René Barrientos Warner”, joven musico
mirista de 29 afios, oriundo de Chiloé y ejecutado en 1973, en Valdivia, por supuesto, por la Caravana de la
Muerte. “Tocaba el rabel con gesto altivo, como quien se echa un fusil al hombro para ir de caza tras la
liebre fugitiva de la libertad. Queria que el pan, la instruccion y la belleza estuviesen al alcance de todos,
en todas partes, al mismo tiempo. Inteligencia, sencillez y afecto; como la musica de Mozart inundando la
cocina donde hervia picorocos y pelaba la papa amable de su tierra” (p 122).

Y llegamos, casi sin darnos cuenta, al Gltimo capitulo. Son tres acuarelas impresionistas reunidas bajo el
rotulo de Inédito. En ellos, a vuelo de pajaro, nos percatamos altiro que el autor ha recuperado la templanza
de su anterior poesia, y el desasosiego que lo amenazaba se esfuma y vuelve el temple de animo del poeta
a su estado natural, a esa especie de epifania terrestre que lo identificaba e identifica. “Algo ha de estar roto
alli dentro, en el silencio. Quizds es el amor reclamando su antiguo espacio” (p 127). A confesion de parte,
relevo de pruebas. Bien nos parece. Para ir terminando, cierran la presente antologia dos
poemas. “Margaritas”, el primero de ellos, consiste en un ramillete o conjuncion de mujeres, iconos todas
de la literatura universal, que responden al nombre de Margarita, las cuales, en su eterna sagacidad y astucia
proveniente del viejo parnaso, nos ensefian “que no hay que atajar la belleza, que hay que dejarla libre.
Que todo es traspaso” (p 128). Interesante, bastante interesante, este punto de vista; como para tenerlo en
cuenta. El altimo poema del libro, “En los ojos de ella”, esta dedicado a Gabriel Coddou Espejo, director
de coros de nifios huilliches en Chilog, fallecido el afio 2004, y es un sentido reconocimiento a su compafiera
de vida, la masica. “En los ojos de ella jadeante huele el vino de los cuerpos, ve carreteras y pueblos, ve
continentes completos, la galaxia, el firmamento” (p 129). Aqui, el poeta personifica la eternidad que
emerge del silencio y ésta toma forma, cuerpo y alma de mujer, quiza la criatura mas hermosa que habita
en la faz de la tierra, Gnico ser semejante al cielo, y, ella, nos retorna de la mano al paraiso perdido.

So6lo cabe agregar, a modo de conclusion, que la antologia que acabamos de presentar recoge la poesia mas
sustancial y sustantiva, no exclusivamente del sur de Chile, de la suralidad, como veniamos sosteniendo,
sino de un pais entero que se siente identificado con el ser humano integrado a su territorio, a su medio
natural y cultural, porque la belleza (del sénscrito bet el za, el lugar donde la luz esplende) trasciende mas
alld de cualquier frontera que podamos imaginarnos. Entonces, se agradece la belleza, se agradece la
inteligencia y se agradece la bondad. Pero, por sobre todo, se agradece a CR que haya escrito Una casa
junto al rio. Muchas gracias.

Texto presentacion en Universidad de Talca, Sala Emma Jauch.
Talca, 18 de abril 2017.



