“La poesia sin pueblo es puro pajeo intelectual”

Entrevista a Bernardo Gonzalez Koppmann
por Luis Herrera

¢La poesia de provincia se puede seguir vanagloriando de los grandes referentes que
nacieron alrededor de un siglo atras o todavia existe, nace y se desarrolla materia
prima importante fuera de Santiago?

La poesia es libre y no obedece a ningun tipo de determinismo politico administrativo.
Algun sabio alguna vez dijo “El espiritu sopla donde quiere”, queriendo dejar establecido
de una vez y para siempre que la belleza es de quien la sabe apreciar esté donde esté, ya
sea en una metropolis contaminada y deshumanizada o en una campifa. Personalmente
encuentro mas poesia en el silencio de los campos, rios, volcanes, termas y mujeres
maulinas que en ninguna otra parte. Dicen que Helena de Troya era despampanante, pero
no me consta, por lo tanto prefiero consolarme con mi compainera que es de carne y
hueso y alma. En cuanto a los referentes poéticos del Maule es innegable el influjo de
Neruda, De Rokha, Anguita, Barquero, Goémez Correa y otros en la literatura nacional y
no es vanagloriarse decir que “Campeonato de rayuela”, “Quién le roba a la garza su
blancura”, “Mi muchacha se va a casar”, “El viento es el cartero de mi pueblo” o “Un
hijo es una herida que no se cierra nunca” son grandes poemas. En cualquier parte puede
aflorar un talento poético; es cuestion de creer en el poder de la palabra y consagrarse a
ella con humildad y paciencia.

JQué aristas considera al momento de publicar bajo una editorial o autopublicarse?
¢El orgullo que '"otros le publiquen' no corre? (Existe alguna diferencia o,
finalmente, es lo mismo?

Si espero que me publique una editorial y me deje contento es como pedirle peras al
olmo. No estoy para mendigar favor a ningiin empresario de las letras que me venga a
someter a un juicio que casi siempre responde a criterios econdémicos y no literarios.
Ademas, al igual que Tomas Segovia en México, prefiero autoeditarme y regalar mis
libros a los amigos. Ahora, si una editorial se somete a mis principios €ticos y estéticos
aceptaria gustoso su oferta.

cUn poeta puede sobrevivir de la literatura en provincia, donde el mercado editorial es
minimo, donde las revistas son de corta existencia o mal enfocadas, donde no se dan
carreras de literatura para dar clases? ;O debe ingenidrselas trabajando en algo
estable y dejando las horas de descanso para escribir?

Personalmente no s6lo he sobrevivido sino que he vivido a plenitud el amor a mi pueblo,
a mis montafias, a la poesia, a la pedagogia. No creo que ninglin estado financie a los



poetas, rebeldes por antonomasia. Si el poeta se convierte en un funcionario a sueldo
escribiria puras sandeces segun los dictados del gobierno de turno. Me gano la vida como
cualquier hijo de vecino, publico de mi bolsillo, escribo como quiero y despotrico a los
cuatro vientos sin rendirle cuentas a nadie.

J;Se lee en Talca, o la poesia dia a dia pierde terreno?

En Talca se lee mucha poesia, y no es bueno mirar en menos al potencial lector puesto
que es éste quien recrea, atesora y revive las imagenes que los poetas logramos proponer.
Tengo el més alto concepto del lector de poesia, ya sea de Talca o de cualquier otro lugar
del mundo. Ademas, con los progresos de los medios de comunicacion - hoy por hoy - el
mundo es un pafiuelo, y lo que se logra escribir en un zanjon perdido entre las quebradas
de Rapilermo en segundos lo estan leyendo en Helsinki.

Sin embargo, las ventas de libros de poesia son muy escasas y basta revisar cudnta
gente saca libros en la Biblioteca Regional para cerciorarse que la lectura de poesia
estd en muy segundo plano, sin considerar que para los recitales poéticos llegan cuatro
personas.

Por lo comun la gente que lee y disfruta poesia no va a actos masivos. Como dijo Juan
Ramoén Jiménez, el disfrute estético es un proceso personal e intransferible y en la
sociedad actual lastimosamente - aqui y en la Quebrada del Aji - s6lo se consagra a ella
una "inmensa minoria". Pero en Talca, los buenos libros de poetas se agotan cuando el
precio y la difusion lo acercan amablemente al lector. Lo he comprobado muchas veces.
Yo tampoco voy a recitales porque prefiero leer un texto, y volver atrds y releerlo
infinitamente y sacarle diez interpretaciones a una imagen, y embriagarme de belleza a
mi regalado gusto con los poetas de mis afectos.

¢ Qué poetas lo han marcado?

Muchos de los que he leido, especialmente Jorge Gonzalez Bastias, Jorge Teillier, Reiner
Maria Rilke, Constantino Kavafis, Efrain Barquero, César Vallejo, Walt Whitman,
Antonio Gamoneda y unos cuantos mas que responden a los cénones del rigor, la
honestidad y la fidelidad al mundo y al pueblo al que pertenecen.

cAdmira a algun poeta de la region vivo hoy? ;Qué poetas aconseja leer de aca?

Admiro a Efrain Barquero, Anguita, Edilberto Domarchi, Agusto Santelices, Gonzalez
Bastias, Neruda, De Rokha, Alejandro Lavin y Rafide. Aconsejo leer - ademés de los
precedentes - a Nain Noémez, Mario Meléndez, Leonidas Rubio, Felipe Moncada, Juan

Carlos Aros, Américo Reyes, Edgardo Alarcon y Ricardo Opazo.

¢ Participa en la Sech Maule?



Por el momento no. Prefiero usar mi escaso tiempo libre de profesor municipalizado para
leer, escribir y corregir, que - por lo demas - es agotador pero interesantisimo. Mas
adelante me gustaria luchar por la dignidad del escritor, quiza cuando jubile, pero como
tarea anexa al creador, no fundamental, porque se estd haciendo urgente dignificar a los
compaieros de oficio como seres humanos insertos en una sociedad cada dia mas injusta.
En cuanto a la difusion de la obra, estimo que el poema debe ser autonomo y defenderse
solo y no es necesario armar una corporacion o empresa atras para sostener su vigencia.
La calidad literaria es el tinico aval de permanencia de un poema en el tiempo y en la
memoria emotiva de las gentes. A veces aparecen poetas postulandose a premios y cargos
sin mérito alguno, y no creo que la Sech deba estar para defender ortodoxamente causas
perdidas.

JQué opina que en Talca los mismos de siempre se repitan el plato? ;Culpa de ellos, o
no hay mas?

Estimado entrevistador, nunca me he preocupado por mirar quien se esta repitiendo el
plato. Por mi parte me conformo con tener lapiz, hoja y un poco de talento para escribir
mi intima verdad sin tener que besarle las patas a nadie. Por supuesto que en la region del
Maule hay mas poetas en ciernes, pero deben tener paciencia para que el tiempo, como
dijo Borges, haga su tarea de antologador imperturbable.

¢ Cudantos libros tiene publicados? ;Qué temadticas o qué preocupaciones se advierten
en ellos?

Mi trabajo literario se retine en la obra “Cantos del baston”, que he reeditado en el 2006.
Ahi recojo los poemas de quince libros que he venido editando desde 1981. Estimo que
entre los titulos mas maduros que he escrito se encuentran “Nuevamente los pajaros
acuden a rescatar mi soledad” (1990), “Memorias del agua” (1995), “Cantos del
baston” (2002) y “Cantos del amancay” (2005). Ademas he publicado trabajos de
investigacion de literatura regional tales como “Maulina”, antologia de Emma Jauch, en
colaboracion con el desaparecido Enrique Villablanca; “El viejo guanay y otros cantos”,
estudio critico y antologia de Jorge Gonzélez Bastias; “Faluchos”, antologia de 30 poetas
maulinos, y “Greda viva”, recopilacion de textos del folclorista Valericio Leppe; estas dos
ultimas publicaciones en colaboracion con Mario Meléndez. También me correspondid
seleccionar los textos de "Pajaros con vista al mar", antologia poética de Ricardo Opazo.
La tematica que mas me preocupa en la poesia que trabajo es dignificar el modo de ser y
de vivir del hombre del Maule profundo; del campesino, de arriero, del hombre humilde
que se gana la vida con sus manos; considerando - de paso - todo el medio geografico,
social y politico que lo rodea.

JLa narrativa juega un rol importante en sus lecturas?



Por supuesto. Rulfo, Cortazar, Garcia Marquez, Cervantes, Dostoievski, Tomas Mann y
uno que otro mas que me dejan marcando ocupado por meses y - aun - por anos. Te
confieso que la lectura del “Don Quijote” me cambi6 hasta el modo de caminar, ademas
de sacarme de una terrible depresion. Quien no lee es un ser limitado y engreido.

JHa pasado por periodos de sequias literarias? ; Como las enfrenta?

Cuando no tengo nada que decir, no escribo; entonces leo, leo y leo. Pero cuando he
vivido grandes experiencia vitales o existenciales que te terremotean como duelos,
separaciones, cesantias, tragedias sociales y otras desgracias, cojo el lapiz y reordeno mi
universo para hacerlo mas amable y acogedor. Creo que la funcién de la poesia es
humanizar el mundo que nos toca en suerte traquetear.

JEn ese caso, para Usted, la poesia cumple una funcion social por sobre simplemente
reflejar su tiempo?

Por supuesto que la poesia cumple una funcion social, mejor y mas profunda que la
politica partidista, que por lo demds es muy necesaria también. Diria que la poesia es la
expresion mas verdadera y sabia del alma de los pueblos, del ethos, en el sentido de
resolver cuestionamientos existenciales que ni la psicologia ni la ciencia ni la religion
pueden lograrlo por separado. Creo que la belleza, como dijo Keats, es “una alegria para
siempre”. Bueno seria que los encargados de cultura de los paises subdesarrollados
entendieran que “no sélo de pan vive el hombre”.

JSe siente atrapado por el demonio de la letra, como Joyce? ;Qué importancia tiene la
palabra en su vida?

Atrapado, no. Estimo superior respirar, beber, defecar, fornicar, dormir y masticar a
escribir. Pero amo la palabra escrita como la mejor forma de comunicarse entre los seres
humanos en un mundo de sordos y autistas. Y eso es bastante.

JLas politicas publicas en cuanto a literatura son suficientes?

Las politicas publicas de un gobierno que no tiene su corazon en las necesidades de la
gente, no se pueden tomar en serio. Responden a los apetitos de las castas de poder. Y con
esa gente, ni a misa. Creo mas en los poetas, y artistas en general, que levantan su
propuesta a pulso y a contra corriente, marginales hermosos, siempre zarandeados,
negados, sobrevivientes de la cultura de la muerte, que luchan por ser decentes con un
arte entrafiable, popular y solidario que recoja los dolores y las esperanza de la gente
humilde. Pero con rigor y calidad, més alld del panfleto, la consigna barata y los
manifiestos raquiticos, que casi siempre son flores de un dia.



¢ Tiene la percepcion que la poesia en la region se aleja mucho de los intereses de los
jovenes?;Qué rol al respecto debiera jugar el poeta?

Creo que los jovenes se han alejado del arte y la poesia, y no al revés. Y no culpo a los
jovenes sino a una sociedad que ha puesto los paradigmas de la felicidad en el lucro y en
la productividad y no en la percepcidn estética de las cosas y de la historia. Los hombres
honestos creen en otro modo de ser; llamese humanismo, cristianismo o socialismo. Lo
demas es pajeo intelectual que justifica el relativismo ético de una época que va de tumbo
en tumbo.

¢INo estardn las temdticas obsoletas o descontextualizadas? Es decir, ;como su poesia
preocupada en el "modo de ser y de vivir del hombre del Maule profundo; del
campesino, de arriero, del hombre humilde que se gana la vida con sus manos" puede
encantar a una adolescente de segundo medio preocupada del fotolog y el celular?

La tarea del poeta es escribir, y escribir bien, y no andar preocupado de los caprichos de
las lolitas. Es a los profesores de lenguaje a quienes les corresponde implementar
metodologias para acercar la poesia a la juventud. Sé de algunos en Talca que lo hacen
muy bien. Pienso que las modas son pasajeras y que los adelantos tecnologicos deben
estar en funcion del desarrollo integral del ser humano, y no al revés. Por lo demas,
alguien - usted mismo, quiza - podria hacer la sintesis poética o literaria de la época que
vive o sobrevive, padece o goza, sin negar ni olvidar por ningin motivo que “la vaca
alguna vez fue ternera”. Negar lo evidente es negarse a si mismo. Todos los poetas,
estilos, propuestas y estéticas de una region deben plasmar “la” poesia del Maule, de
Chile, de Chuchunco o de donde cresta sea. Cada poeta tiene “su” vision particular de
este oficio y yo solo ofrezco la mia, sin negarme a viejas y/o nuevas percepciones que
vengan a enriquecer mi limitadisimo acervo cultural referente a los fendmenos estéticos
que nos rodean, vertiginosamente, cada dia con mas profusiéon. Yo me cri¢ a la
intemperie, a todo potrero, y busco - y encuentro, gracias a Dios - correspondencias
antropolégicas en los motivos rurales que ya he sefialado, es decir en los sonidos, aromas,
dolores y epifanias que afloran y florecen en los lugares que habito. No soy dado a
fantasear mucho; la hermosura de respirar, beber, orinar o besar para mi ya es suficiente.

JBernardo Gonzdlez Koppmann es un gran poeta o un poeta mediocre?

Es un poeta.

;A Bernardo Gonzdlez se lee injustamente en Chile o en su justa medida?

Se me lee mas de lo que se pueda esperar. Ademas, como dijo Roque Esteban Scarpa, se
escribe para el lector que algiin dia vendra a nuestra poesia, sencillo, culto, profundo y

sabio; ese lector va a reconocer tus versos mediocres y tus versos verdaderos y va a
cantar contigo cuando tu escritura sea de real calidad estética. Mas de alguna vez me han



sorprendido comentarios de Chile y del extranjero sobre versos que pensé nadie nunca
entenderia. Es emocionante comunicarse con un lector andnimo que te conoce el alma
mas que un espejo. Creo que no hay mas recompensa que el sentirse comprendido, en el
ambito de la letras, sin mendigar jamas una opinion a nadie. Gracias.

Universidad Autonoma de Talca, 18 octubre 2007.



