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"Hay hombres que luchan toda la vida / Esos son los imprescindibles"  

Bertold Brecht 

 

 

 

 

He terminado de leer y releer esta obra sobre Héctor Pavez Casanova aquí en Chonchi, primera comuna 

donde se presentó este notable trabajo en octubre del 2007. 

Voy a empezar esta crónica con una experiencia personal, donde se me refuerza la idea que la cultura, 

como dijera la Mistral, nace de la naturaleza, de la vida. Hace un par de días atrás viajé desde Talca a 

esta sorprendente isla con motivo del nacimiento de mi nieto Simón, el 3 de agosto deste 2011. Andrés 

y Lúa, mi nuera, se habían casado a principios de año en Huillinco; ahí celebramos junto al lago una 

ceremonia al aire libre y luego festejamos con un curanto de aquellos para no olvidar. De tal forma se 

dieron las cosas que la relación con el libro se fue tejiendo en forma sencilla, franca, espontánea, sobre 

todo después de escuchar la inmortal cueca La Huillincana en el mismo lugar de los sucesos. 

Haciendo memoria, recuerdo haber visto cuando niño una presentación del Millaray en el Gimnasio 

Municipal de Talca, y la voz del Indio se me tatuó desde entonces en la membrana auditiva para 

siempre. Los bailes eran de tal intensidad que saltaban los clavos de las tablas del piso y las chilotas 

bellas, graciosas y seductoras pavoneaban como una Pincoya en celo. Todo esto ocurría porallá por la 

década del 60´, cuando en Chile el movimiento popular tomaba fuerza con cultores en todos los ámbitos 

de la cultura, poniendo como centro y motivo del quehacer artístico al ser humano desvalido, a la clase 

obrera y campesina, en suma, a una sociedad que despertaba del letargo postcolonial. Yo tenía 10 años. 

Hablo de un tiempo donde vivían y creaban casi simultáneamente sobre nuestra larga y angosta tajada 

de tierra Pablo de Rokha, Pablo Neruda, Violeta Parra, Víctor Jara, Millaray, Cuncumén, Rolando 

Alarcón, Quilapayún, Intillimani, Quelentaro, Isabel y Ángel Parra, Santos Chávez, Patricio Manns, en 

fin, la lista sería interminable. Era otro país, sin duda, que luchaba por su derecho a ser pueblo conciente 

forjador de su propio destino. Esa época esencial en la historia de Chile culmina con el triunfo de 

Salvador Allende el 4 de septiembre de 1970. El desenlace trágico en 1973 todos los conocemos. 

La cueca larga del Indio Pavez es una obra que dejará una huella importante en los cultores y amantes 

del canto popular chileno. Es un libro que debe estar dentro de las lecturas obligadas de todo ser humano 

que quiera conocer al campesino, al hombre de la tierra; es un texto imperdible. Su autor, Carlos 

Valladares Mejías (Santiago, 1936), es profesor normalista e integró el dúo Los Emigrantes que 

acompañó en sendas giras y grabaciones a Rolando Alarcón y al mismísimo Héctor Pavez. Por lo tanto, 

se trata de un destacado y consecuente guitarrista que conoció la nueva canción chilena por dentro; más 

aún, fue protagonista de la historia que ahora nos recrea con señalada maestría. 

Fue Juan Manuel González, integrante de Los Patricios, quien me solicitó si podíamos presentar esta 

obra en el liceo donde ambos trabajábamos, en el Insuco de Talca, y por supuesto que así lo hicimos. 

Había oído hablar de él a Valericio Leppe, y de la importante labor investigativa que estaba realizando. 



La verdad que ahí conocí, más vale tarde que nunca, a este destacado autor que al estirar su mano 

fraterna se presentó como Carlos Valladares Mejías. Estamos hablando de fines del 2007. Esa 

presentación del libro terminó en una peña en la Escuela Brilla el Sol, sector popular y combativo del 

barrio sur de Talca, entre brindis y cantos a lo humano y a lo divino. 

Ahora que he leído y degustado lentamente las 400 páginas de este memorable trabajo, quisiera 

comentar la importancia que representa tal obra para la recuperación del arte y la cultura del pueblo -

especialmente en el ámbito del folclor y la canción popular campesina-, hoy, en este nuevo contexto, 

donde las manifestaciones de las luchas sociales está retomando un cariz ascendente. Es interesante 

tener siempre presentes elementos históricos, como los que recupera emotiva y científicamente este 

libro, para mantener y recrear en la memoria colectiva de las comunidades de base el aporte 

fundamental de Héctor Pavez en el día, en la hora, en el minuto que pensemos en la construcción del 

hombre nuevo para ese Chile que nunca dejamos de soñar. 

Primeramente, quisiera destacar la acuciosidad y precisión investigativa del autor, el rigor científico de 

su tarea, recopilando información por todos los parajes y escenarios que Pavez fue derrochando su arte, 

genio y figura. Valladares anduvo husmeando gestos y detalles por su barrio natal, la carpa de Violeta, 

viajó al Chiloé profundo, a Valparaíso, a París, pero también anduvo rastreando en Talca, Constitución 

y en todo lugar por donde pasó el canto y el baile del Indio entrañable. Se toma el desafío de escribir la 

vida, pasión y muerte de su amigo con un sentido de responsabilidad revolucionaria digna del maestro 

normalista que nunca ha dejado de ser. Nuestro autor entrevista a todos los más y mejores intérpretes 

y compositores de dicha generación. Describe magistralmente los vínculos personales, familiares, del 

cantor como también sus relaciones de trabajo, sus ensayos, sus giras, presentaciones y eventos sin fin 

que le tocó desplegar en los álgidos días del gobierno popular, todo minuciosamente documentado. La 

cueca larga del Indio Pavez creo que es, sin duda, uno de los mejores aportes de las últimas décadas 

sobre los orígenes, auge, esplendor y caída del movimiento chileno, específicamente en lo que al 

fenómeno de la nueva canción se refiere. 

Otro aspecto interesante de destacar es el enfoque franco, coloquial, sencillo que impregna a una 

escritura que se nos otorga amena de punta a cabo. Escribe desde una perspectiva íntima, humana, 

cercana. Utiliza recursos literarios propios de la microhistoria, como lo es el uso de crónicas, anales, 

relatos, narraciones, leyendas, memorias, cronologías, sucesos, incidentes, aventuras, anécdotas, 

documentos, comentarios, relaciones, biografías, autobiografías, semblanzas, diarios, hagiografías, 

testimonios, efemérides, necrologías, obituarios… Toma los datos que recopila y los va trenzando con 

la prolijidad de quien conoce el oficio; todo, reitero, con el certero decir de un lenguaje propio que 

responde a su percepción emocionada, pero viril. Se diría que escribe por camaradería, por 

compañerismo, por compromiso intransable con la causa rebelde del cantor y su pueblo. Pero, y he aquí 

el toque magistral de Carlos Valladares, nos revive esa época de luchas y esperanzas con un despliegue 

inusitado de detalles sabrosos, dichos, frases para el bronce, con la chispa y picardía eterna de los 

folcloristas, información valiosísima para los que aman el arte musical del pueblo, cantera inagotable 

de sabiduría. 

Pasando a otro asunto, quisiera referirme al estilo literario que emplea el autor. Él en su moderación y 

recato negará que es escritor; pero lamento contradecirlo. Emplea un discurso coloquial del habla 

común del chileno medio, el habla de la tribu, diría Don Nica, sin caer nunca en la pedantería, pero 

tampoco en la rusticidad o tosquedad vulgar. Despliega un lenguaje del decir cotidiano muy apropiado, 

justo diría yo, respecto al personaje y la época que recrea. Cuando Valladares emplea una palabra fuerte, 



su chuchada, lo hace con el sentido de la ubicuidad, gracia y salero con que hablan los genuinos 

hombres y mujeres del pueblo. Ni más ni menos. Con propiedad intercala en sus narraciones anécdotas, 

reflexiones, entrevistas, cartas, documentos, fragmentos de poemas y canciones, discursos, noticias de 

los diarios, tarjetas postales, carátulas de discos, fotos, esquelas, hasta rayados callejeros, todo lo que 

le permita complementar el peregrinaje del Indio Pavez por esta historia acallada a balazos que todavía 

nos duele. Es un texto, diríamos, escrito con conocimiento de causa, con afecto por lo genuino, narrado 

en primera persona; pero el que narra es una primera persona humilde, reservada, sigilosa, que asume 

la causa de los pobres y recrea certeramente las penas y alegrías de los trabajadores del campo y la 

ciudad. Y así, emocionados, nos vamos percatando empíricamente que ese prodigio del canto y del 

baile que se llamó Héctor Pavez Casanova, nacido en Santiago, inmortalizado en Chiloé, está en la 

memoria colectiva de Chile más vivo que nunca. En esa labor de restaurar el asombro y la nostalgia 

por lo que fuimos, somos y seremos desde la modestia y el anonimato, dejando que hable el 

protagonista, Valladares está francamente insuperable. 

Para ir terminando, quisiera hacer mención a un punto de vista que el autor asume con la autoridad 

moral que su consecuente compromiso con el canto popular le otorga. Es peligroso hacer referencia a 

este punto, por las descalificaciones que se puedan hacer al libro y al autor; pero no es posible sustraer 

a Carlos Valladares Mejías de la carga ideológica, de su vocación de servidor de las causas rebeldes de 

los sencillos que lo constituyen como ser humano y ciudadano, tenaz simpatizante de la UP, exiliado 

durante 14 años y retornado. A partir de esa opción de vida nos va introduciendo al compromiso político 

del arte y la canción popular con un conocimiento, desplante y conciencia de clase que entusiasma, 

convence y sobrecoge. Desde esta perspectiva, reitero, nos relata nítidamente el esfuerzo y talento 

desplegado por Pavez en las campañas presidenciales de Salvador Allende; luego del triunfo popular, 

nos describe cómo el Negro asume responsabilidades de educación y construcción del socialismo a 

través de la difusión del folclor y sus valores, hasta que lo sorprende el fatídico golpe de Estado. Luego, 

investiga los rastros de su exilio en París, donde fallece el 1975 a los 43 años de edad debido a una 

septicemia originada por el mal funcionamiento de su sistema cardiovascular. Valladares no le hace el 

quite al bulto del compromiso político; éste es un aspecto transversal que cruza todo el libro, donde 

queda de manifiesto la obstinada militancia de Pavez en el Partido Comunista de Chile. Considero que 

este par de luchadores del pueblo se insertan dialécticamente en la tradición de la canción folclórica, 

propia, originaria, olisqueando sus raíces más profundas hasta vincularnos con el hombre nuevo que 

todos llevamos dentro. 

Hoy, 9 de agosto del 2011, mientras el país entero se estremece con un nuevo paro nacional de 

estudiantes y profesores, bajo una lluvia torrencial en Chonchi, anoto a la rápida estas meditaciones 

sobre La cueca larga del Indio Pavez. Agradezco al autor haya escrito este libro admirable. Textos así 

son los que necesitan leer y reflexionar las nuevas generaciones que se movilizan por una educación 

pública de calidad, para que el hombre nuevo que queremos formar sea un ser humano crítico, 

propositivo, analítico, creativo, y así, más temprano que tarde, se levante otro canto y otra poesía para 

un país donde las utopías se hagan realidad. 

 

 

 

El Siglo, 2011. 

 
 


