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I 

Intentaré una lectura que en lo posible me permita desentrañar los orígenes del mestizo que somos, 

especialmente en su variante femenino; intentaré leer, digo, desde una perspectiva integradora este 

libro de Barquero, fundacional del ser, revelador de una personalidad nueva como lo es la maulina 

criolla. Aunque, pensándolo bien, esta obra nos podría servir a su vez de referente y modelo a la 

génesis de la fémina chilena toda o en su versión ya más continental escardar con dichos hallazgos 

poéticos incluso en el alma plural de la mujer latinoamericana. 

En este modesto estudio desarrollaré la primera tesis. Dado el origen maucho del poeta nacido en 

Piedra Blanca (1931) y radicado en Constitución en sus embelesados años de púber adolescente, 

además de su procedencia rural, pueblerina y telúrica en una relación genésica con los elementos 

naturales de nuestra región, indudablemente que su memoria emotiva se nos debería mostrar 

pródiga en imágenes para cantar la génesis de la mujer maulina. 

En este poemario vemos como emerge una nueva condición humana; más que racial, antropológica. 

Ya no es el diálogo mudo entre dos mujeres de distintas etnias lo que busco aquí, sino las 

interrogantes existenciales del sincretismo que se ha provocado en una mujer mestiza, llamémosla 

maucha en nuestro contexto, que hurguetea retrospectivamente en sus dos vertientes culturales: la 

india y la europea. 

Esto me ofrece “Pacto de sangre”, y a esto me circunscribiré porque los poetas como Barquero 

saben lo que dice, lo que escriben. En la sangre pactada se agitan ambas abuelas; es la nieta, la bis 

y la tataranieta asombradas las que se preguntan por su origen, por las razones que gimen en la piel, 

por sus ojos rasgados, por sus cabellos ora hirsutos ora dóciles, por sus voces,  por sus vocablos, 

por la palabra que cae de una lengua arcaica -sea mapudungun o castellano castizo- a la edad rauda 

del sinsentido, por el asombro de sus temores y por la redención de sus utopías.  

II 

Confluyen en la mestiza las sabidurías genésicas de la promaucae, la pehuenche, la mapuche y el 

ethos de la vasca, la manchega, la andaluza, y en el intercambio, mejor dicho fusión, de ambas 

procedencias -amerindia y europea- nace otro ser embellecido, macerado, enriquecido, ennoblecido 

por la simbiosis telúrica y culterana que va delineándose en la criatura que encarna en sus formas 

y aromas otra lengua, otra piel y otra alma adobada con esas herencias milenarias que se han 

trasvasijado como vino viejo en odres nuevos, donde germina el mosto metafísico de todas nuestras 



celebraciones. La hembra maulina conlleva, conviven en su seno armoniosamente, encarna, luego 

de un largo y arduo proceso de aceptación, de adaptación, las floras y faunas, los usos y costumbres, 

los dioses y sus presagios, los silencios y las leyendas, los ires y venires de dos culturas singulares 

que se han abrazado como el agua y la tierra para levantar la arquitectura de una sorprendente 

melodía: el canto primigenio del útero maucho, del ser femenino que late fecundo y prodigioso en 

estas latitudes surcadas por el río Maule, el río de las nieblas. 

La visión esclarecedora que nos propone humildemente, como siempre, Efraín Barquero (Premio 

Nacional de Literatura 2008) ennoblece -y se ennoblece- con la hondura de esta poesía que celebra 

el origen de una criatura original, de un ser irrepetible, la mujer maulina que se ha generado gesto 

a gesto, dolor a dolor, epifanía a epifanía. Nuestra maucha es el resultado de un largo proceso de 

mestizaje que concluye aflorando en una personalidad o identidad propia, autovalente, integrada 

armoniosamente a la cosmogonía local. Este es el liet motiv que se nos despliega en estas páginas 

en total avenencia, en total consonancia, con el entorno natural y sus ensoñaciones. En ello radica 

la hermosura de ser que tanto han buscado los existencialismos extraviados en filosofías escépticas 

y nihilistas para dar, hoy por hoy, de bruces en un mundo que va de mal en peor, desorientado por 

no decir perdido; bueno sería volver la mirada hacia las culturas que aún no olvidan del todo su 

contacto gregario con la naturaleza. Ésta es la propuesta, insisto, ética y estética que se desprende 

de la lectura de semejantes poemas.  

III 

“Pacto de sangre” se divide en cuatro libros que en su conjunto nos ofrecen 36 poemas. Tres 

voces, tres hablantes líricos toman la palabra y expresan sus particulares visiones del mestizaje en 

curso: La india, el bardo y la europea. La nativa habla seis veces; el bardo toma la palabra en trece 

oportunidades y la europea en diecisiete. La india y la europea se van intercalando los parlamentos 

expresando buenamente sus propios y característicos modos de ver y vivir la realidad, siendo la 

intervención del bardo semejante a un mediador que va observando el proceso y haciendo sus 

personales reflexiones sobre la mezcla, la fusión, el sincretismo resultante y su bello colofón: el 

aporte del ser femenino a la cultura maulina.  

IV 

El discurso de la india 

La india nos expone un mundo interior agazapado, como una lechuza o un puma al acecho de un 

intruso o intrusa que merodea por sus dominios. Dice: “Hay algo en mí lo mismo que en los 

animales/ cuando se quedan mirando mucho rato a una persona/ con la lengua afuera”. Desconfía, 

se repliega, medita: “Ella me tiende las manos y yo me siento indigna/ ya que parece medir lo que 

soy casi sin mirarme/ como si le perteneciera lo mismo que estas tierras”. Pero se va dando algo 

inusitado que los fundamentalistas intolerantes no entenderán jamás; se provoca el acercamiento, 

el acostumbramiento primero y luego una tímida aceptación del otro, de la otra. Escuchemos: “Ella 

con la mano abierta parece adivinar en el aire/ el futuro suyo y el mío, al darme esos granos 

minúsculos/ que yo miro largamente mientras los voy enterrando/ como si acariciara el sueño de 

la tierra// Después ella me dice algo sin abrir la boca”.   



No olvidemos que india y europea conviven, cohabitan, dentro de la maucha, de toda maucha que 

se aprecie de tal. Quisiera, antes de seguir desglosando este discurso, reconocer que me siento 

asombrado de ver como Barquero logra -transmutado en un hablante femenino- expresar con su 

lenguaje consuetudinario, es decir, simple y profundo, con las mismas palabras que aprendió en la 

infancia rural tan acertadamente descrita en “Arte de vida”, las verdades más estremecedoras que 

ni la filosofía ni la religión con todas sus arrogancias podrían, asevero, cantar con mayor precisión, 

belleza y significado. Es el milagro de la poesía. 

Finalmente, siguiendo con el parlamento de la india, ésta se mimetiza con la intrusa de tal forma 

que la fusión es genésica, telúrica, visceral, irreversible: “Al verme probar la tierra con la boca se 

asombró mucho/ como si nunca cuando niña se hubiera arrastrado por el suelo. Y quiso saber que 

gusto tenía/ el mismo del pan le respondí/ el mismo del hambre, de la sed, del frío, de la leche 

materna”. El sincretismo próximo, reproche incluido, es inevitable: “Yo no sé cómo hacerla 

comprender que el pan verdadero/ no es el que ella come cortado con un cuchillo/ sino por las 

bocas desdentadas de los que tienen más hambre”. Comulgarán el mismo pan, beberán la misma 

agua viva, respirarán el mismo aire, dormirán en el mismo terrón primigenio como quien enfrenta 

el mismo destino de la comunidad que forman. Tal es la utopía de esta propuesta poética. 

V 

El discurso de la europea 

Nada nos dicen los textos de las motivaciones del viaje que emprende la ibérica a las Indias 

Occidentales, ni el porqué ni el para qué, pero deducimos que muchas lo hicieron por huir del 

culteranismo achacoso del viejo mundo, por sed de aventuras, por afán de riquezas, por liberarse 

del tedio medieval; incluso, no faltaron las que se embarcaron tras el amor esquivo de un 

conquistador díscolo y atrevido. En “Pacto de sangre” nos encontramos con la europea ya 

instalada en su encomienda o hacienda, donde ya ha empezado a indagar, husmear, pesquisar en 

los gestos de piedra, en los sueños de greda, en la voz de pájara asustadiza, en los silencios de agua 

de la nativa que le cocina, le lava, le jardinea, la peina. Así se produce el primer contacto entre 

ambas hembras, en apariencia tan antagónicas, que va a terminar en fusión, en mestizaje, en 

simbiosis, en el nacimiento de nuestra maucha que encarna a las dos viejas herencias genéticas que 

venimos mentando. 

Reparemos ahora en lo que meditaba la española. Inicia su parlamento, sorprendentemente, con un 

cierto guiño de comprensión hacia la raza originaria: “Y tú pareces que gozaras y sufrieras al 

descubrir tus primeros instintos/…Cuántos secretos oculta la noche igual que tus ojos”. ¿Afinidad 

de mujer, complicidad, almas gemelas en las motivaciones últimas del ser femenino? Inquiere, se 

cuestiona, acosa con un nudo en la garganta: “Quién eres, te pregunto, y yo misma me respondo/ 

como si así conociera más el silencio de todas las cosas”. Paulatinamente, pasa de una incipiente 

inseguridad a esa confianza serena que se expresa tan limpiamente en estos versos: “He cambiado 

mi vaso de cristal por uno de greda/ porque al tocarlo me siento más cerca de mí misma…/ Al 

abrir los ojos te veo sonreír complacida/ con el mismo fervor de los niños cuando riegan un árbol”. 

Aunque de repente aflora la nostalgia por los mares lejanos, por el lar familiar, por el cielo de 

Europa -“Son los recuerdos que igual que mi pelo siguen creciendo/ Antes eran rubios, ahora son 

más blancos que el olvido”- ésta natural morriña no impide que nuevas experiencias en lugares 

remotos y salvajes, como los que ahora habita, vayan dejando una impronta definitiva en su alma 



sensible. Notable es el poema “La leche de las piedras” para ilustrar tal aprendizaje: “Conocí la 

leche de las piedras/ no en vaso ni en el hueco de mi mano/ en las propias ubres henchidas de una 

cabra del monte/ encuclillada como se conocen todos los secretos.// Porque al verla a través de 

mi ser mientras bebía/ fue como conocer el origen de estos cerros sin memoria// Ahora veo a los 

animales ramoneando entre los riscos/ -si ellos no existieran de nada se acordarían las piedras./ 

Y yo aprendí desde ese día a sentarme en la tierra/ mejor que en los grandes sillones de mis 

ancestros”. Imperceptiblemente se va mimetizando dichosa, inocente, candorosa, crédula, con la 

nueva realidad: “Yo me acerco al horno de barro como al patriarca de su tribu.// Olor a ceniza de 

pan que perdura muchos días./ Olor a mí misma cuando me abrigo con lana de oveja”. Un día la 

rucia repara en este pequeño rito: “El fuego que ella enciende dura todo el invierno”. Son 

experiencias yo diría místicas, infusas, que marcan para siempre a una persona sensible, pasando a 

constituir tal hábito un cabal conocimiento de las cosas. Oigámosle: “Al sorprenderte un día 

arrodillada en el sitio más solo de todos/ supe por qué te siguen los animales cuando van a morir”. 

El mestizaje ya aflora, es inminente: “Y yo escucho por primera vez la voz de la india/ como el 

arrullo de las torcazas a la hora de la siesta”. 

Creo, sinceramente, estar en presencia de un poemario sin par en la literatura regional, que mucho 

nos puede aportar en descifrar los enormes vacíos que aún tenemos para terminar de conocernos 

como seres humanos. 

Indispensable pareciera ser, en este bregar por integrarse y asumirse otra persona en estas latitudes, 

la humildad y la paciencia como virtudes superiores; sin ellas no hay sabiduría. Así medita sobre 

los quehaceres de la india: “Ella se despide de los utensilios cada noche/ como de las raíces que 

trabajan mientras dormimos.// Al día siguiente le parecen igual que si supieran/ más que ella 

misma cómo se podan las vides, los rosales.// Y entonces sabe que al encender los leños nudosos/ 

el fuego fue el primer utensilio que usaron los dioses”. Las vivencias se multiplican. Vive jubilosa 

su nueva condición de trasplantada en América morena; cree revivir íntegra con un vigor, con un 

ímpetu, con un ánimo, con una tenacidad nunca antes sospechada siquiera: “Ella está ahí, siempre 

está ahí, y cuando degüella un animal/ o despluma las aves/ está ahí más que nunca./ Como 

despertándose recién del primer sueño de la tierra”. Luego, la europea y la india serán la misma 

persona. Así lo reconoce esta advenediza, encantada por los sortilegios de la cultura mestiza que 

está germinando. Su porfiada manera de asumir los elementos en su pureza original da a luz, en 

estos versos reveladores, un nuevo ser: la mujer maulina que brota inesperadamente como la 

mariposa del capullo: “Algo me hace acercarme a ella/ es el olor de la sangre/ porque somos por 

un momento como dos animales husmeando en torno.// A ella me acerco como si nos uniera un 

círculo sagrado/ el más viejo de todos/ el que hace odiar a quienes nos aman/ y amar a quienes 

nos odian/ abriendo y cerrando cada vez/ el gran círculo que recorre el sol cada año”. 

VI 

Bueno es agradecer al poeta tamaña entrega de belleza. Me he quedado sin aliento varias veces 

mientras escribo estas reflexiones; que de repente se me vienen a la cabeza cosas que me asustan 

de tan hermosas que son, pero que sin duda sirven bastante para aclarar el texto, aunque también -

y esto creo que es lo más importante- para bosquejar la prehistoria de la propia existencia. Ahora 

continúo con mi ensayo. 

VII 



Cuando la hablante en estos poemas, ya sea la india o la europea, indistintamente se asume como 

primera persona -ese tan mentado yo poético que, dicho sea de paso, bastante han tratado de 

eliminar los estudiosos-, cuando esa voz escindida de la hembra maulina se expresa, digo, siempre 

hace uso de la palabra refiriéndose a su complemento, a su otra parte constitutiva, a su aditamento 

interior, como quien contempla a un ser misterioso, a una extraña que la atrae, de la cual le agradan 

sus maneras tan distintas a las suyas, sus incógnitas, sus formas de asumir y resolver los 

cuestionamientos existenciales del diario vivir, los afanes domésticos incluso. No se asume aquí, 

en “Pacto de sangre”, el encuentro y abrazo con el otro, con la otra, como un rechazo étnico o 

racial, como pérdida del bagaje cultural, sino como ganancia. Esta poesía propone asumir el 

inexorable sincretismo con templanza, casi con nobleza. Carlos Fuentes nos acota y ratifica: 

“Reconocer nuestra diversidad y nuestro mestizaje: aquí reside toda nuestra riqueza”. 

VIII 

El discurso del bardo 

Durante toda la lectura de este libro existe una voz tutelar en tercera persona, la voz del bardo, que 

vaticina los derroteros del genio de la raza en ebullición; pareciera meditar en y durante todo el 

desarrollo del mestizaje en curso, paso a paso, anotando aquí y allá maravillosos momentos, 

pequeños fulgores, el esplendor irrepetible e imperecedero de las cosas vistas por primera vez. 

IX 

El desenlace de “Pacto de sangre” es impensado, como toda revelación jubilosa. La potente 

imagen del cordero sacrificado nos rememora al rito cristiano de la donación del ser entero por una 

causa superior, el vaciamiento, que se prolonga a través del acto erótico y fecundo de la preñez, 

“de lo más genital de lo terrestre”. Es el rito de la preciosa sangre, del parto, de la renovación de 

la especie en el llanto y vagido de una nueva criatura. Así el origen y nacimiento de otro ser, en el 

caso de la eclosión del germen en comento, se expresa metafóricamente como el sacrificio de una 

inocencia en aras de otra virtud superior, la aceptación de una nueva raza, como María acepta la 

anunciación del ángel que la preña del hijo del hombre y ella asume sin chistar su condición de 

madre de un nuevo pueblo.  

Son elucubraciones, nada más, perfectamente discutibles. 

Mucho he reflexionado en este alumbramiento de la etnia maucha, donde se encarna “una vieja 

raza (que) perdura en las dos mujeres”. Esta maucha o maulina que emerge en esta poesía es, sin 

duda, la misma vecina o paisana que vemos transitar por las ciudades y caseríos de la región del 

Maule. Sólo un poeta como Efraín Barquero podría religarnos, vincularnos, al origen telúrico y 

metafísico del ser que nos habita; estos cantos definitivamente nos ayudan a reencontrarnos con 

nosotros mismos al descifrar con un dejo casi familiar, de hermano mayor,  los enigmas y secretos 

que dormitan en el fondo del alma de todo maulino, de toda maulina. 
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